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La  Novela  Pa/ional 

APARECE  LOS  SÁBADOS 
Novelas  cortas  de  Sos  me- 
jores   escritores     galantee     50  CTS. 

EX  TEATRO   e^S-s 
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APARECE  LOS  SÁBADOS 
Los     más     grande*     éxitos 
de   los   mejores   autores.     50  cts. 

APARECE  LOS  JUEVES 
Novelítss  erótlcss  de  los 
más  prestigioso»  escritores.  30  CTS. 

Colección  Imperio 


OfOVELA*    D  £     A  M  O  8 

Sugestivo»  crínate*.   P«1- 

m&rm*   fSAclén.  3  PTAS. 


PRENSA   MODERNA 
Apartado  8.012 
MADRID 


MILIO     THUILLIEK 


REPARTO 


PERSONAJES 


ACTORES 


Alicia   de   Castelblanc Hortensia   Gelabert. 

Doña    Concha Leocadia   Alba. 

Clotilde   Maré María  de  las  Rivas. 

Jiilia Carmen    Cuevas. 

Carlos   Fernal Emilio   Thuillier. 

Juan  Surgón Salvador  Soler  Mary. 

Enrique  Duquet Juan  Benitez. 

Ernesto José  Balaguer. 

Don  Antonio Federico   Gonzálvez. 

León Enrique   Amyach. 


ACTO  PRIMERO 

La  casa  de  Carlos  Fernal  y  de  su  mujer,  Alicia  Valdemontes.  Un 
interior  modesto,  al  que  las  fotografías  de  personas  conocidas,  las 
reproducciones  de  cuadros  célebres  y  algún  mueble  de  buen  gusto 
con  alguna  tela  artística,  le  dan  un  carácter  distinguido.  Una  sola 
itüz  en  el  techo,  con  una  gran  pantalla  de  confección  casera.  Son 
las   doce   de   la   noche,    en   invierno. 

ESCENA  I 

Doña  Concha,  con  bata  modestita,  y  Julia,  mona  y  pizpi- 
reta, pero  mal  trajeada,  de  "criada  para  todo". 

CON.  (Entra,  enciende  y  llama.)  Julia...  Julia...  Las 
flores. 

JULIA.      (Por  lateral.)  Aquí  están.  Muchas  no  son... 

CON.  ¡Y  gracias!  Sólo  en  este  manojo  se  fueron  quin- 
ce  francos. 

JULIA.       ¡Está  todo  imposible! 

CON.        El  cacharro.  ¿Tiene  agua? 

JULIA.       No. 

CON.  Pues  trae  la  jarrita.  Y  cuidado,  ¿eh?  Que  la 
otra  noche  me  rompiste  la  única  que  nos  que- 
daba de  cristal  tallado.  ¡Un  dolor! 

JULIA.       (Volviendo  del  comedor.)  El  agua. 

CON.         (Tarareando.) 

Agua  blanca,  cristalina, 
que  al  bajar  de  la  colina 
vas  brincando  por  las  peñas... 

JULIA.      La  señora  tiene  la  voz  muy  agradable. 

CON.  Tenía...,  tenía.  Pero  antes  mi  padre  y  después 
mi  marido  se  opusieron  a  mi  vocación.  Agua 
en  el  florero  también,  Julita...  Pero  ¡cuidado! 
Es  un  Venecia  legítimo  y  se  rompe  sólo  con  mi- 
rarlo. 
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JULIA.  ¡Venecia!  El  país  del  amor,  de  las  máscaras  y 
de  las  góndolas.  ¡Es  divino! 

CON.        ¿Lo  conoces? 

JULIA.       ¡Vaya! 

CON.        ¿Has  estado  tú? 

JULIA.       Por  el  cine. 

CON.        ¡Ahí...  Pon  la  rosa  de  te. 

JULIA.      ¿Ponemos  las  dos? 

CON.  Una  sola  en  cada  florero.  Es  más  artístico.  Mu- 
chas  juntas   hacen   grosero,    ¡burgués! 

JULIA.      Eso  dice  también  el  señorito. 

CON.  Y  con  razón.  Aparte  de  que  cuando  no  se  pue- 
den comprar  muchas,  es  preferible  reconocer 
que  está  mejor  una  sola. 

JULIA.       Eso  sí  que  es  cierto. 

CON.        Trae  el  jarroncito  chino.  (Tarareando.) 

¡Oh...,  la  China  de  ensueño, 
la  China  de  amor, 
donde  hasta  el  ambiente 
respira  pasión!.. 

JULIA.  (Admirada.)  ¡Qué  lástima  que  no  la  hayan 
dejado  dedicarse  al  teatro! 

CON.  ¡El  Destino  de  cada  uno!  Tenía  todas  las  con-; 
diciones  para  triunfar.  Figura,  voz,  tempera- 
mento...,  ¡ay!,  todo. 

JULIA.      La  señora  es  de  Tolosa,  ¿verdad? 

CON.        (Indignada.)  ¿Yo?  De  aquí,  del  mismo  París. 

JULIA.  Es  que  a  la  casa  en  que  estuve  antes  iba  una 
señora  que  hablaba  siempre  de  su  voz,  de  su 
temperamento,  de  que  el  marido  se  oponía...,  y, 
como  era  de  Tolosa,  pensé  yo  que  las  de  allí 
pudieran  tener  más  facilidad  para  el  tempera- 
mento. 

CON.  Igual.  Eso  nace  con  la  persona,  y  no  por  el 
sitio.  ¿Tú  no  has  oído  hablar  nunca  de  mi  po- 
bre marido? 

JULIA.  No,  señora.  Oí  de  otros  pobres  maridos;  pero 
del  de  usted,  todavía  no, 

CON.  Pues  todos  los  periódicos  publicaron  su  re-i 
trato. 
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!ULIA.       Hizo  alguna  muy  sonada,  ¿eh? 

X)N.        ¡Pobrecito!   i  No!   Era  un  santo. 

(ULIA.      ¿Y  por  eso  lo  retrataban? 

"ON.  Porque  fué  una  víctima  del  Gobierno.  Deseaba 
instruir  al  pueblo  y  repartía  libros  y  folletos, 
que  la  policía  recogió. 

JULIA.      Ya  sé,  ya;  libros  verdes. 

CON.  ¡Qué  horror!  ¡No!  Además,  que  ésos  se  venden 
sin  que  nadie  diga  nada.  No.  Por  ideas  y  doc- 
trinas. Naturalmente,  le  absolvieron  y  todo  el 
mundo  dijo  que  era  un  mártir,  ¡un  apóstol!  Y 
ahora  comprenderás  su  oposición  a  que  yo  me 
dedicara  al  teatro.  ¡La  mujer  de  un  apóstol  can- 
tando por  los  escenarios...   no  podía  ser! 

JULIA.      Ya  es  raro  también  que  un  santo  tenga  mujer. 

CON.        El  mío  era  un  santo  laico. 

JULIA.  No  sabía  que  hubiera  de  eso...  Pero  entonces, 
¿la  señorita  Alicia  es  la  hija  del  apóstol? 

CON.        Naturalmente. 

JULIA.  ¡Qué  cosas  hacen  ahora  los  apóstoles!  Antes 
era  un  poco  más  difícil  llegar  a  serlo... 

CON.        Hoy,  también.  ¡Si  vieras  lo  que  he  sufrido! 

JULIA.      ¿Y  la  señorita  sí  puede  ser  actriz? 

CON.  Su  marido  es  artista,  músico,  no  tiene  los  mis- 
mos prejuicios...  A  pesar  de  eso,  no  ha  querido 
acompañaría  al...   Aunque  cree  en  su  talento. 

JULIA.      ¿Usted  no? 

CON.  También...  Pero  no  tiene  mi  voz  ni  mi  figura..., 
vamos,  la  figura  que  yo  tuve  a  su  edad,  y  temo 
que  no  salga  muy  airosa. 

JULIA.  Pronto  lo  sabremos,  que  son  ya  más  de  las 
doce. 

CON.        Salía  en  el  último  acto  solamente. 

JULIA.      Un  papelito... 

CON.  ¡No,  rio!  Dos  canciones,  un  baile  y  una  gran 
escena.  ¡Hay  de  sobra  para  hundirse! 

JULIA.       ¡Y  para  levantarse! 

CON.  También...  ¡Ojalá  que  seas  tú  la  que  aciertes* 
Anda,  ocúpate  de  la  cocina.  Llena  otra  vez  la 
jarra. 
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JULIA.       No  se  apure,  que  estoy  en  todo.  (Muy  conten- 
ta.)  ¡Ya  vienen,  ya  vienen! 
CON.        ¿Llamaron? 

JULIA.      Debe  ser  el  señorito  mismo,  que  tiene  llavín. 
CON.        (Corriendo  a  foro.)  ¡Carlos!  ¡Carlos! 

ESCENA   II 

Dichas    y    Carlos. 

CAR.  ¡Un  éxito! 

CON.        ¿Grande? 

CAR.         ¡Muy  grande!  ¡Enorme! 

JULIA.       (Dejando  caer  la  jarra.)   ¡Ay,  qué  gusto! 

CON.         ¡¡Ay,  la  jarra!! 

CAR.         No  importa.  Los  rusos  dicen  que  romper  cristal 

en  un  día  señalado,  es  augurio  de  más  suerte. 

Bien  es  verdad  q'ue  los  rusos  ahora  lo  di-cen  de 

todo  lo  que  rompen. 
CON.        ¡Es  que  no  queda  otra,  Carlos! 
CAR.         Beberemos  vino  solamente.  ¡Mejor! 
JULIA.       ¿Me  dispensa,  señorito? 
CAR.         Sí,  mujer,  sí. 
JULIA.       Fué  de  alegría...   (Mutis.) 

i  CO 
ESCENA   III 

Concha  y  Carlos. 

CON.         ¡Dime  la  verdad,  Carlos! 

CAR.         ¡Admirable!   Infinitamente  más  aún  de  lo  quei 

esperábamos. 
CON.        ¿De  veras?  Temí  que  lo  hubieras  dicho  por  la      (C 

criada  y  para  que  no  fuese  luego  contando  ton-      ¿A 

terías  por  la  vecindad. 
CAR.         De  haber  ocurrido  algo  desagradable,  no  sería 

la  razón  de  la  criada  la  que  predominase  en  mí      C( 

espíritu. 
CON.        Entonces,  ¿es  de  veras? 
CAR.        ¿Tanto  te  cuesta  el  creerlo? 
CON.        ¿Quién  lo  deseará  más  que  yo? 
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CAR.  Han  aplaudido  frenéticamente,  y  al  concluir  el 
acto,  los  comentarios  eran  para  ella  sólo.  El 
nombre  de  Alicia  de  Castelblanc  se  hizo  popu- 
lar en  una  hora. 

CON.  ;Pues  Alicia  estuvo  muy  torpe  poniéndose  un 
nombre  de  guerra  en  vez  del  nuestro,  del  hon- 
radísimo nombre  de  su  familia! 

CAR.         ¡Pero  si  eres  tú  quien  se  lo  ha  exigido! 

CON.  Antes,  porque  no  podía  sospechar  el  triunfo; 
pero  ahora  es  otra  cosa. 

CAR.         (Triste.)  Sí;  es  otra  cosa. 

CON.        ¿Y  aplaudieron  mucho? 

CAR.         Muchísimo. 

CON.        ¿Y  muchos? 

CAR.         Muchísimos.  Todos. 

CON.        ¿Y  había  gente? 

CAR.         (Sonriendo.)   Sí;  lleno. 

CON.        ¿De  pago  también  había? 

CAR.  Sí.  También.  Por  esta  vez  no  prodigaron  exce- 
sivamente los  vales... 

CON.        ¿Y  ella?  ¿Salió  muy  impresionada? 

CAR.         Sonreía,  pero  con  lágrimas  en  los  ojos. 

CON.        ¿Y  luego,  qué  dijo? 

CAR.         No  sé...,  porque  no  quise  ir  entre  bastidores. 

CON,        Para  traerme  en  seguida  la  noticia. 

CAR.         (Vagamente.)  Sí;  para  eso... 

CON:  (Abrazándole.)  ¡Qué  amable!  ¿Llegaste  al  final, 
verdad? 

CAR.  No;  desde  el  principio,  porque  el  dueño  del 
restorán  me  autorizó  para  que  el  primer  vio- 
lín  dirigiera  la  orquesta  en  mi  lugar,  y  yo  pu- 
diese acudir  al  debut  de  Alicia. 

CON.        ¿Salió  bonita? 

CAR.  ¡Adorable!...  En  todo  el  teatro  hubo  un  mur- 
mullo de  admiración  ¿Quién  es...,  quién  es?... 
Yo  mismo  no  '.a  reconocí. 

CON.        ¡No  digas! 

CAR.  Un  instante,  claro.  En  escena  parece  más  alta, 
y  luego  aquel  traje  tan  espléndido...  y  que  yo 
tampoco  conocía. 

CON.        Muy  vestida,  ¿en? 
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CAR.  Muy  vestida  no  diré  yo  que  estuviera...;  pero 
admirable,  hermosísima...  y  con  unas  joyas 
deslumbradoras. 

CON.        Falsas,  ya  te  lo  puedes  figurar. 

CAR.  Claro  que  falsas,  pero  de  lejos  parecían  mag- 
níficas. 

CON.  Y  de  cerca.  Hoy  las  imitaciones  confunden  a 
un  perito.  ¡Estarás  orgulloso  de  tu  mujercita! 

CAR.  Pero  allí  no  era  mi  mujercita  nuestra  Alicia,  tí- 
mida y  modesta...,  ¡no!  Era  una  mujer  nueva  y 
diferente,  resplandeciendo  de  juventud,  de  be- 
lleza y  de  absoluta  seguridad  en  su  propio  do- 
minio sobre  el  público. 

CON.  Se  sabía  bien  sus  números;  que  no  en  balde  te 
has  pasado  las  horas  y  las  horas  ensayándola. 

CAR.  No;  no  era  el  dominio  del  arte,  sino  el  dominio 
de  la  mujer.  En  cuanto  apareció  en  escena  tuvo 
la  sensación  inmediata  y  súbita  de  que  entraba 
dominando.  El  público  se  dijo  desde  el  primer 
momento:  "Esto  es  algo...  ¡Miremos!...",  y  ella 
debió  decirse  instantáneamente:  "¡Bah!...  ¡Ya 
son  míos!"  Habló  con  serenidad,  cantó  segura 
de  su  voz  y  de  sus  nervios,  y  al  primer  aplauso 
se  dibujó  en  sus  labios  la  primera  sonrisa. 
Aquella  sonrisa  ingenua  que  la  hace  tan  encan- 
tadora. 

CON.        Su  risa  de  chiquilla,  de  muñeca  eterna... 

CAR.  Eso,  eso...;  pero  además  había  en  el  borde  de 
los  labios  algo  como  una  sombra,  que  alteraba 
y  encanallaba  su  sonrisa,  y  a  la  vez  nos  brindó 
con  ella  el  cielo  y  el  infierno. 

CON.        ¡Tú  has  soñado! 

CAR.  En  cuatro  años  de  matrimonio  no  vi  jamás  esa 
sonrisa.  Y  en  un  minuto,  el  público  y  yo,  por- 
que yo  también  era  del  público,  la  vimos  veinte 
veces. 

CON.        No  eras  tú  buen  espectador  para  juzgarla... 

CAR.         Quizá...  Luego  bailó.. 

CON.         ¡Ahí  sí  que  triunfaría!... 

CAR.  En  un  movimiento  algo  brusco  una  hombrera 
del  vestido  se  deslizó  suavemente  brazo  abajo. 
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No  lo  advirtió...  o  tal  vez  fuera  muy  sabio  no 
advertirlo  en  aquel  instante...;  pero  el  público 
aplaudió  la  danza  con  frenesí.  Sólo  yo,  del  pú- 
blico, no  aplaudía. 

CON.        Tú  eres  el  marido. 

CAR.  Eso  recordaba,  que  era  el  marido.  Y  en  la  can- 
ción última,  que  hubo  de  repetir  tres  veces,  se 
mostró  deliciosa.  Más  que  cantar  murmuraba 
dulcemente: 

"No  harás  bien  en  maldecirme; 
que  para  calmar  tus  celos 
te  he  dado  ya  mis  sonrisas 
y  te  prometí  mis  besos..." 

¡Y,  realmente,  aquellos  labios  prometían!  En  la 
embriaguez  del  éxito,  instintivamente  y  de  pron- 
to, encontró  la  entonación  justa  y  el  gesto  ma- 
licioso..., ¡lo  que  no  supo  encontrar  ni  una  vez 
siquiera  mientras  ensayábamos! 

CON.        Es  otra  cosa  el  salir  a  escena. 

CAR.  Ya  lo  he  visto.  Y  al  terminar,  todos  los  hom- 
bres—  algunos,  hasta  con  brutalidad — ,  pero, 
en  fin,  todos,  confesaban  que  era  una  maravilla. 

CON.        ¿Y  las  mujeres? 

CAR.         Las  mujeres  decían  que  era  un  asco. 

CON.        ¡Pues   entonces   fué   un   triunfo   completo! 

CAR.  Completo.  Y  yo  me  sertí,  en  cambio,  tan  empe- 
queñecido y  tan  ridículo,  que  no  tuve  ánimo 
para  ir  a  su  cuarto  por  miedo  a  resultar  in- 
oportuno... 

CON.  ¡Ay,  estos  artistas!  Tenéis  la  habilidad  de  com- 
plicarlo todo  y  de  sufrir  hasta  con  las  alegrías. 
¿Que  Alicia  interpretó  bien  su  papel?  ¿Y  tú  le 
vas  a  reprochar  eso? 

CAR.         No   le   reprocho   nada. 

CON.  Ya  que  se  ha  decidido  y  tú  lo  consentiste,  más 
vale  que  tenga  condiciones  para  asegurarse  un 
porvenir. 

CAR.         Sí,  sí... 

CON.        Y  tú,  que  eres  del  oficio  también,  como  director 
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de  orquesta,  aunque  ahora  no  tengas  la  de  un 
teatro,  ya  sabes  de  sobra  que  las  actrices,  tan 
brillantes  y  que  parecen  tan  resueltas  en  el  es- 
cenario, en  cuanto  se  despojan  de  los  vestidos 
faranduleros  vuelven  a  ser  las  honradas  mu- 
jercitas  de  sus  casas. 

CAR.         Sí,  sí... 

CON.  Y  de  Alicia  no  hay  ni  que  hablar.  ¡Conozco  a 
mi  hija  i 

CAR.         Sí,  sí... 


ESCENA  ÍV 
Dichos.  Don  Enrique,  por  foro. 

ENRí.        j Admirable!  ¡Ya  pueden  estar  contentos! 

CON.        Lo  estamos. 

CAR.         Yo  estuve  en  el  teatro. 

ENRÍ.        ¡Pues  mi   enhorabuena! 

CON.  Le  rogué  que  viniera  a  cenar  con  nosotros. 
Puesto  que  le  enseñó  la  declamación,  tiene  tam- 
bién su  parte  en  el  éxito. 

CAR.  Indudablemente.  Y  aun  sin  eso,  que  es  de  los 
pocos  amigos  leales. 

ENRI.  (Abrazándole.)  Os  correspondo.  Pero  ¿cómo  no 
subiste  al  camerino  de  Alicia?  ¡Todo  París! 

CAR.         Por  eso. 

CON.  ¡Cualquiera  diría  que  fué  una  contrariedad 
para  ti! 

CAR.  Eres  ánjusta... 

CON.  ¡A  ios  hombres  no  hay  quien  los  entienda! 
Afortunadamente,  tampoco  hace  falta. 

ENRI.        Ninguna. 

CON.        ¿Vendrá  pronto  Alicia? 

ENRI.       Supongo.  ¡Y  con  su  corte! 

CON.        ¿Con  su  corte? 

ENRI.  El  empresario  y  el  autor  y  unos  cuantos  que  ya 
no  dejan  un  minuto  a  la  nueva  "estrella". 

CON.  ¡Y  yo,  en  bata!  ¡Perdonen,  perdonen!...  (Es- 
capa.) 
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CAR.  La  "estrella"  madre  debe  también  mostrarse  re- 
fulgente. 

ESCENA  V 

Carlos  y  Don  Enrique. 

ENRI.       ¿Qué  te  pnsa.  hombre? 

CAR.         Nada. 

ENRI.       ¿Alguna  dificultad  con  tu  partitura? 

CAR.  No.  Concluida  y  entregada  ya  al  concurso.  So- 
mos io  menos  trescientos...  No  lograré  el  pre- 
mio. 

ENRI.  ¿Tanto  te  importa?  Antes  no  te  decidías  ni  a 
concurrir;  después,  ni  te  ocupabas  del  resulta- 
do... ¡Aun  ayer  te  burlabas! 

CAR.  Y  hoy...,  esta  mañana,  esta  tarde...  ¡Pero  aho- 
ra, después  del  triunfo  de  Alicia! 

ENRI.  Si  la  hubieras  oído  hace  un  momento,  cuando 
todos  la  felicitaban  por  su  voz  y  su  estilo  de 
cantó,  cómo  recogía  las  alabanzas  para  ti;  "¡Es 
a  mi  marido,  el  gran  músico  Carlos  Fernal,  a 
quien  le  debo  cuanto  soy!" 

CAR.         ¿De  veras?  ¿Lo  dijo? 

ENRI.  Cien  veces.  Seguramente,  mañana  lo  leerás  en 
los  periódicos...  Y  es  natural  que  no  se  olvide 
de  ti,  después  de  cuanto  has  hecho  por  eiía. 

CAR.         Es  muy  inteligente. 

ENRI.  Conformes,  pero  sin  la  instrucción  que  tú  le 
has  dado  se  quedaría  en  lo  que  era  antes  de 
recogerla.,    ¡y  era  bien  poco! 

CAR.  ¡Si  obtuviera  el  premio  de  los  veinte  mil  fran- 
cos y  la  seguridad  de  estrenar  en  la  Opera!  ¡Y 
hay  quien  realiza  esos  sueños! 

ENRI.       Ya  los  hay,  ya. 

CAR.         Y  quien  gana  millones  con  fox-trot  y  shimmy's. 

ENRI.       ¿Prefieres  esa  clase  de  gloria? 

CAR.  Lo  que  prefiero,  sobre  todo — ¿lo  oyes?,  sobre 
todo  lo  del  mundo— jes  mi  Alicia.  La  necesito, 
¡es  necesaria  para  mi  vida!,  porque  la  quiero 
con  delirio. 
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ENRí.  Pero  ¿te  has  vuelto  loco?  ¿A  qué  viene  eso 
ahora? 

CAR.  A  que  Alicia  es  muy  joven...  y  yo  lo  soy  bas- 
tante menos;  a  que  ella  adora  el  lujo  y  las  co- 
modidades, a  que  conmigo  no  las  tiene  y  a  que 
ella  sabe  —  como  lo  saben  todas  las  mujeres 
hermosas — que  le  basta  una  palabra  para  con- 
seguirlas. ¿Y,  sabiéndolo,  qué?  Pues  sencilla- 
mente, que  para  ella  concluí  yo...  y  se  irá  ma- 
ñana de  mi  lado...  o  quizá  hoy  mismo. 

ENRI.        ¡Estás  loco! 

CAR.  Bueno.  No  será  mañana...,  será  pasado...  o 
dentro  de  un  mes...  o  de  seis.  Igual.  ¡Para  mi 
será  siempre  mañana  mismo! 

ENRI.  El  éxito  de  hoy,  que  es  tuyo  porque  te  lo  debe 
a  ti,  lo  que  hizo  lógicamente  fué  exaltar  su  ca- 
riño hacia  ti. 

CAR.         (Ansioso.)  ¿Crees  tú? 

ENRI.  Pongo  la  mano  en  el  fuego  a  que  ahora  no 
tiene  más  que  una  idea:  verse  en  tus  brazos, 
compartir  juntos  la  hora  de  la  suerte.  ¡Y  que 
hoy  se  jugaba  una  carta  difícil,  eh! 

CAR.  ¡La  ganaba!  ¡Sabía  yo  que  la  ganaba!  Y  aho- 
ra... ¡es  cobarde  lo  que  digo!...,  pero  ahora  soy 
yo  el  que  ha  de  luchar  para  que  ella  no  pien- 
se en  abandonarme. 

ENRI.       Lo  piensas  tú  solamente. 

CAR.  Pero  lucharé.  No  me  atreví  a  presentarme  en 
su  cuarto  porque  la  seda  del  smokin  está  muy 
gastada...;  es  el  smokin  de  trabajo,  de  todas 
las  tardes  y  todas  las  noches...,  ¡y,  sin  embar- 
go, reconozco  que  fué  muy  estúpido  en  mí  «í 
no  haber  ido!  Debí  entrar  y  abrazarla  y  besar- 
la delante  de  todos. 

ENRI.       Y  ella  lo  hubiera  agradecido. 

CAR.         ¿Verdad? 

ENRI.       Seguramente. 

CAR.  No  sé  cómo  explicarte  lo  que  me  pasa  con  el 
triunfo  de  Alicia.  Tengo  alegría...  y  tengo  pe- 
na. Estoy  muy  contento...  y  estoy  espantado. 
No  es  que  tema  de  su  parte  un  abandono  ma- 
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terial!  ¡No  es  separar  nuestros  cuerpos,  no!  Lo 
que  temo  es  haber  separado  nuestras  almas 
llevándote  a  un  ambiente  distinto  del  mío. 

ENRI.       Pues  vé  tú  al  ambiente  suyo. 

CAR.  Y  la  idea  de  que  fui  yo — ¡yo  mismo!— el  que 
se  ha  buscado  este  divorcio  espiritual  ¡me  des- 
espera! 

ENRI.  Pero  tú  bien  has  convenido  otras  veces  en  que 
no  era  discreto  el  oponerse  a  su  vocación  con 
las  cualidades  artísticas  que  tiene — y  que  el  éxi- 
to lo  ha  corroborado — y  máxime  necesitándolo. 

CAR.  Tienes  razón.  ¡Razón  absoluta!  Ha  sido  un 
acierto  y  será  un  negocio  positivo  el  haberla 
dejado  debutar.  Un  gran  negocio  material.  Pe- 
ro espiritualmente,  amorosamente,  ¡una  catás- 
trofe muy  grande! 

ENRI.       Tú  verás  cómo  no. 

CAR.  Ojalá.  Y  hasta  el  que  la  fortuna  venga  por  ella, 
me  mortifica,  me  empequeñece... 

ENRI.  ¡Cualquiera  diría  que  no  eres  nadie!  Y  el  autor 
de  "La  reina  extranjera"... 

CAR.         Gloria,  no  dinero. 

ENRI.  Ya  puede  ser  el  autor  de  otras  muchas  que  lo 
den  y  contribuir  a  esa  fortuna. 

CAR.  Eso  sí.  ¡Tú  verás  ahora  cómo  trabajo!  (Dete- 
niéndose escuchando.)   ¡Alicia! 

ENRI.       ¡Que  no  vea  en  ti  un  mal  gesto! 

CAR.  ¡No!  (Tarareando  y  dirigiendo  la  orquesta.) 
¡Marcha  triunfal  de  "La  reina  extranjera"! 

Gloria  a  la  reina  divina, 
a  la  egregia  Catalina, 
y  el  pueblo  entero  se  inclina 
ante  su  paso  triunfal. 

ESCENA  VI 

Dichos.  Alicia,  por  foro. 

ALICIA.    (Que  se  detuvo  en  la  puerta  en  tanto  que  ellos 

acaban.)  Locos... 
ENRI.       Somos  el  pueblo... 
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ALICIA.  Abrázame.  La  reina  lo  desea.  (Después  de  abra- 
zarse, a  Enrique,  tendiéndole  la  mano.)  Besad- 
la. La  reina  lo  permite. 

ENRI.       Majestad... 

ALICIA.    Ha  ido  bien,  ¿sabes? 

CAR.         Estuve  yo. 

ALICIA.    ¿Y  no  has  entrado? 

CAR.         Temí  ser  indiscreto... 

ALICIA.    Me  causas  una  pena... 

CAR.  (A  quien  Enrique  le  da  un  tirón  del  smokin) 
No,  no.  Compréndelo.  Era  tan  grande  mi  satis- 
facción, que  no  sabía  cómo  portarme.  Si  entro 
indiferente,  no  hubiera  sido  la  verdad  de  mi 
corazón,  y  si  entro  dejándome  llevar  del  impul- 
so de  estrecharte  en  mis  brazos,  podría  parecer 
un  alarde  extemporáneo,  como  si  les  dijera  a 
todos  brutalmente:  "¡Señores,  esta  mujer  que 
admiráis,  que  codiciáis,  es  mía,  sólo  mía!" 

ALICIA.  ¡Y  por  qué  no,  si  esa  es  la  verdad,  la  absoluta 
verdad! 

CAR.         (Abrazándola.)  ¡Alicia! 

ALICIA.    ¿Estuviste  desde  el  principio? 

CAR.         Desde  el  principio.  ¡Admirable! 

ALICIA.  En  cuanto  salí  a  escena  me  pasó  el  miedo.  Tu- 
ve la  impresión...,  ¿cómo  te  diré?,  el  contacto 
del  público,  una  corriente  de  simpatía  que  nos 
ligaba,   asegurándome   el  triunfo. 

CAR.  Yo  también  sentí  que  lo  dominabas,  y  me  des- 
apareció toda  inquietud. 

ALICIA.    ¿Estás  contento  con  tu  discípula? 

CAR.  ¡Ya  lo  creo! 

ALICIA.    ¿Y  quieres  a  tu  mujeicita? 

CAR.  (Yendo  a  abrazarla.)  ¡Alicia! 

ENRI.        ¡Carlos! 

CAR.         (Deteniéndose.)  ¿Qué? 

ENRI.  Si  te  fuera  posible  disminuir  algo  las  manifes- 
taciones plásticas  yo  te  lo  agradecería  viva- 
menté.  ¡Tengo  ya  la  boca  seca! 

ALICIA.    Envidia... 

ENRI.        Eso.    ¡¡Piedad  para   un   hombre   descabalado!! 

ALICIA.    Te  advierto  que  al  felicitarme  me  dio  un  abrazo. 
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ENRI.       En  nombre  tuyo. 

CAR.         (En  broma.)  ¡Ah,  traidor! 

ESCENA  VII 

Dichos.  Doña  Concha,  por  foro.  Luego,  Clotilde,  Don  An- 
tonio, Juan  Surgón  y  Ernesto. 

CON.  (Regularmente  vestida.)  ¡Que  esos  señores  es- 
tán en  el  recibimiento!... 

CAR.         ¿Quiénes? 

ALICIA.    El  empresario  y  Clotilde  Maré  y... 

ENRI.  El  cortejo  de  la  "estrella"...  (Carlos  sale  preci- 
pitadamente y  vuelve  con  ellos.) 

CON.  ¡El  empresario  en  casa!  Pero  ¿fué  éxito  de  ve- 
ras? 

ALICIA.    Sí,  mamá,  sí. 

ENRI.  A  la  familia  le  cuesta  mucho  creer  en  el  mérito 
de  alguien  de  la  familia... 

CON.        ¡A  mí,  no! 

ENRI.       A  usted,  no...,  pero  es  usted  la  única. 

ANTO.      (Entrando.)   No  hay  que  disculparse  de  nada 

CLOT.  No  quisimos  estorbar  la  primera  expansión  de 
marido  y  mujer... 

JUAN.  (Con  un  gran  ramo  de  flores  o  una  cesta.) 
¿Dónde  pongo  esto? 

ALICIA.    Aquí. 

ERNES.    ¿Y  éstas  también? 

ALICIA.   Sí.  (A  Carlos.)  Una  atención  de  los  autores... 

CAR.         Preséntanos... 

ALICIA.  Don  Antonio  Tornero,  el  mejor  de  los  empre» 
sarios... 

CAR.         Al  señor  ya  tengo  el  gusto  de  conocerle. 

ALICIA.  Clotilde  Maré,  la  mejor  amiga  del  mejor  de  los 
empresarios. 

CAR.         ¡Ah!... 

CLOT.      Sí,  señor,  ¡ah!... 

ALICIA.  Juan  Surgón...,  después  de  los  médicos,  es  el 
que  tiene  mayor  censo  de  víctimas. 

CAR.         ¿De  víctimas? 

JUAN.      Fabricante  de  automóviles,  sí,  señor. 

CAR.         Eso  es  otra  cosa. 
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ALICIA.    No,  no;  es  la  misma.  Y  Ernesto  Ravel,  el  pri-i 

mer  lírico  contemporáneo. 
ERNES.     i  El  primero,  no! 
ALICIA.   Mi  madre,  mi  marido — a  quien  le  debo  cuantc 

soy — y  md  profesor  de  declamación,  don  Enri- 
que Duquet. 
CAR.         ¿Y  esta  señorita  es  también  artista? 
CLOT.      Lo  fui,  pero  he  renunciado.  ¡Antonio  es  tan  ce 

loso ! 
ANTO.      Ustedes  comprenderán  que  la  amiga  del  empre 

sario  no  puede  salir  en  papeles  de  meritoria! 

¡Sería  tremendo  para  mí! 
CLOT.       Pues  dame  papeles  grandes. 
ANTO.     Eso  sería  tremendo  para  los  otros...  y  mortal  fj 

para  la  taquilla. 
CLOT.       Gracias. 

CAR.         ¿Y  ei  señor  es  industrial? 
JUAN.      Surgón  Heimanos  y  Compañía,  Limitada. 
ALICIA.    La  especialidad  es  el  camión  "Juan". 
ERNES.    Los  íntimos  decimos  indistintamente  el  camiói1 

"Juan",  o  Juan  el  "camión". 
JUAN.      Es  lo  que  entre  las  gentes  de  talento  se  llami 

una  ironía. 
ERNES.     En  mí,  no. 
JUAN.      Ya  te  aparto  de  ellas. 
ANTO.     Pero  su  fábrica  no  le  absorbe  todo  el  tiempo  g 

Aún  le  queda  para  sus  aficiones  artísticas 
JUAN.      Soy  un  devoto  de  la  escena...  y  de  los  actores 
ANTO.      Un  amigo  de  todos. 
CON.        ¿Y  el  señor  es  poeta? 
ERNES.     Para  servirla. 
ANTO.     El  más  inspirado  de  los  líricos.  El  día  que  o 

ios  cantables  del  foxtrot  "Los  azares  del  Des 

tino"  me  conmoví...  y  me  lo  atraje.  Desde  en 

tonces  no  se  canta  en  mi  teatro  más  que  letr; 

de  Ravel. 
ALICIA,    j Son  preciosas! 

ERNES.     No  tanto.  M| 

CON.     '    ¿Ravel?  ¿Ravel?  El  del  pato. 
ERNES.     Para  servirla. 
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!ON.        Recuerdo  la  canción: 

¡Oh,  pato,  pato,  pato! 
¡Oh,  pato  gentil, 
que  haces  gala 
con  tus  alasí... 

vNTO.  Y  yo  no  vacilé  para  atraérmelo.  Treinta  mil 
francos  anuales.  ¡Es  lo  menos  que  debe  ganar 
el  más  grande  de  los  líricos  modernos! 

'LOT.      (Que  anda  mirando  ias  fotografías.)  ¿Quién  es 
este  pobrecito  viejo? 
CÍA.   Viejo,  no;  pobrecito,  sí.  Es  un  retrato  de  Bau- 
delaire. 

XOT.      ¿De  la  familia? 

'AR.         Sí,  de  la  familia...  Baudelaire. 

^NTO.  No  seas  mema,  Clotiidita.  Fué  un  gran  poeta..., 
aunque  no  de  la  fuerza  de  nuestro  Ravel,  y, 
¡claro!,  no  hubo  quien  le  diera  cinco  francos. 

XOT.      No  haría  cuplés. 

ILICIA.    Y  ése  fué  uno  de  los  errores  de  su  vida. 

\NTO.  Señor  Pernal,  deseamos  pedirle  a  usted  un  fa- 
vor. Tenemos  el  propósito  de  festejar  el  éxito 
de  la  obra  y  de  la  artista  reuniéndonos  a  cenar. 

AR.  Agradecidísimo,  pero  nosotros  vamos  a  hacerlo 
en  familia  con  nuestro  buen  amigo  Duquet. 

(JAN.  También  nos  honraríamos  con  que  vinieran  el 
señor  Duquet  y  esta  señora. 

X)N.  No  se  preocupen  por  nosotros.  Ellos  van  con 
ustedes,  y  Duquet  y  yo  cenamos  aquí. 

'.NR1.       ¿No  teme  usted  la  maledicencia? 

!ON.        ¿A  estas  fechas? 

iNTO.     Si  ustedes  lo  prefieren... 

:ON.      Sí. 

fiLOT.  (A  Carlos.)  ¿Vienen,  verdad?  No  podríamos 
pasarnos  sin  Alicia.  Es  tan  encantadora  y  tan 
sencilla,  que  la  adorarnos.  Y  además  le  dio  esta 
noche  una  buena  pateadura  a  esa  antipática 
de  "La  Molinet",  la  estrella  de  los  mil  francos, 
¡y  eso  tenemos  que  celebrado  también! 

AR.  Alicia  está  sin  vestir  y  retrasaríamos  dema- 
siado... 

UAN.      Nada.  Cuestión  de  minutos.  Nosotro*  vamos  al 
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restorán,  se  anuncia  la  buena  nueva  de  la  11 
gada  de  ustedes  y  les  mandarnos  el  auto  pa  ¿¡ 
recogerles. 
¡Hay  que  aceptar! 
Si  Alicia  quiere... 
Lo  que  tú  dispongas. 
Que  sí. 

Sea  usted  buena  con  su  poeta...  y  agradézc 
me  que  lo  pida  en  prosa. 
Y  obedezca  a  su  empresario...  o  rompemos 
contrato. 
Pues  resuelve  tú. 
No  puede  ser.  Carlos  necesita  madrugar  pafj^ 
sus  trabajos. 

Con  que  esté  mañana  a  la  una  para  dirigir  s 
conciertos,.. 

Eso  es  lo  de  menos.  Pero  Carlos  es  composit1 
y  ahora  concluye  una  partitura  hermosísima. i  ¡n 
(Protestando.)  ¡Alicia! 

¿Por  qué  he  de  ocultarlo?   ¡Hermosísima!   I 
drama  lírico.  Carlos  también    es    lírico,  sen 
Ravel. 
Un  colega. 

Sólo  que  no  escribe  todavía  cuplés.  Aún  es 
en  óperas  y  en  sinfonías. 
En  la  infancia  del  negocio  musical.  Ya  le  ei 
pujaremos.  Yo  me  encargo. 
Gracias... 

Pero  hoy  es  natural  que  la  artista  blinde  por 
autor... 

Míos  no  son  más  que  los  cantables. 
No  es  de  lo  que  está  menos  bien. 
(Recitando.) 

Ya  te  he  dado  mis  sonrisas 

y  te  prometí  mis  besos. 
El  "camión"  lírico.  Todos  líricos.  ;A  cenar! 
Pues  a  cenar. 
¡Vamos,  vamos! 

Inmediatamente  volverá  el  auto.  (Mutis  los  cu 
tro  por  el  foro.) 
Hasta  ahora. 
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ON.        ¿Y  nosotros? 

SR\.       Cuando  usted  quiera.  (Le  ofrece  el  brazo,  y  mu- 
tis hacia  él  comedor.) 

ESCENA  VIII 
Alicia    y  Carlos. 

¡Eres  muy  bueno! 

Comprendo  que  te  agrada...  y  eso  basta  para 

decidirme. 

¡Siempre  pensando  en  mí  y  para  mí! 

No  es  mucho  sacrificio  el  ir  a  cenar  bien... 

Es  que  no  regresaremos  hasta  las  tres  o  las 

cuatro...,  y  tu  primera  lección  es  a  las  nueve. 

Pues  daré  la  lección  medio  dormido. 

No  vayas.  Pones  dos  líneas  disculpándote...,  y 

duermes  toda  la  mañana. 

A  las  diez  tengo  ya  otra. 

Pues  otras  dos  líneas. 

Y  perdemos  un  luis, 

¿Perdemos?  La  noche  juntos,  la  mañanita  jun- 
tos... ¿Perdemos,  Carlín? 

¡Alicia! 

Te  quiero... 

¿De  veras? 

¿No  lo  sabes?  ¿No  io  sientes?  ¿No  lo  respiras? 

Me  parece  que  del  cuerpo  entero,  ¡y  del  alma 

entera!,  me  sale  el  amor  a  buscar  el  tuyo. 
AR.         (Avanzando.)  ¡Alicia!.. 
LICIA.    ¡Quieto!  A  poner  las  cartas,  y  se  echan  para  el 

primer  reparto  en  la  estafeta,  casi  al  lado  mis- 
mo del  restorán. 
AR.         ¿Lo  conoces? 
.LICIA.    Por  lo  mucho  que  se  habla  y,  naturalmente,  al 

pasar  se  fija  uno,  y  también,  naturalmente,  con 

ganas  de  entrar  y  verlo. 
^AR.         ¡Curiosa! 
.LICIA.   Mujer...  ¡y  tu  mujei ! 
'AR.         Que  me  esquiva... 
vLICIA.    ¿Seguro? 
'AR.         Eso  he  notado. 
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¿Cuándo? 

Hace  un  minuto.  Quise  acercarme... 
¿Quisiste? 

Y  quiero.  Verás...   (Avanzando.) 
¡Quieto!   ¡A  escribir! 
¿Lo  ves? 

No  perderás  por  esperar... 
¿Para  qué  has  dicho  que  yo  madrugo  por  m 
trabajo  de  compositor?  ¡Si  supieran  que  es  pa 
ra  la  tarea  engorrosa  y  deprimente  de  las  lee 
ciones! 

No   fué   gran   mentira   porque   realmente   comí  i¡ 
pones.  ¿Que  no  es  por  la  mañana,  sino  por  h! 
noche?  Un  error  de  hora.  Bien  poca  cosa. 
Has  querido  ennoblecerme  a  sus  ojos. 
Diciéndoles   la   verdad,   aún   te   hubiera   enno 
blecido  más.  Que  te  levantas  temprano  para  i 
a  las  lecciones,  y  que  esas  lecciones  son  pan 
que  yo  viva  con  mayores  comodidades. 
¡Calla  I 

Hice  muy  mal,  tienes  razón.  He  debido  decirles 
que  en  lugar  de  consagrarte  a  tus  obras,  quí 
tal  vez  pudieran  ser  obras  maestras,  te  impo- 
nes cada  día  una  labor  inútil  y  desesperante 
por  la  miseria  de  unos  céntimos. 
Calla,  calla. 

Eso  hubiera  sido  lo  leal  para  mí  y  lo  admira- 
ble para  ti.  Pero  ¿ellos  lo  comprenderían?  Sor 
tan  frivolos... 

Ya  viste  lo  que  comprendió  Clotilde  de  Baude- 
laire... 

Esa  es  una  infeliz.  Pero  el  lírico,  el  primer  líri- 
co contemporáneo,  ¿crees  que  se  enteró  de  mu 
cho  más?* 

A  ése  le  admiro.  Hace  falta  una  dosis  de  vani- 
dad extraordinaria  para  admitir  semejantes  ala- 
banzas sin  enrojecer.  ¿Y  Surgón?  ¿El  camión 
Juan? 
También. 

Me  pareció  entender  que  es  socio  de  la  empresa. 
¡Y  tan  socio! 
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:AR.         Quizá  Clotilde  y  él... 

ALICIA.  No.  Surgón  no  se  preocupa  de  mujeres.  Le  bas- 
ta con  los  autos,  el  polo,  el  juego  y  poseer  el 
último  figurín. 

ESCENA  IX 
Dichos.     Julia. 

s  pj  ¡ULIA.      ¿No  se  arregla  la  señorita? 

ALICIA.   Ahora  mismo.   (Marcha.) 

3AR.         ¿Qué  vas  a  ponerte? 

MICIA.    ¡Es  graciosa  la  pregunta!   El  blanco.   No  hay 
otro. 
AR.         Pero  es  monísimo. 

ALICIA.    Lo  hice  escotar  para  que  me  sirva  de  noche, 
y  refrescándolo   un  poco  con   unos  encajes..., 
¡nuevo!   (Riendo.)   Lo  estreno  hoy. 
AR.         Estarás  preciosa. 

ALICIA.  ¡Y  aún  tengo  dinero!  De  los  mil  francos  que 
me  diste  para  equiparme  algo,  sin  contar  los 
trajes  de  escena,  que  los  pagó  la  empresa,  me 
queda  dinero  todavía. 

CAR.         Eres  admirable. 

ALICIA.  Saber  comprar...  y  correr  veinte  almacenes  pa- 
ra cada  cosa.  Anda,  Julia.  (Mutis  las  dos.) 

ESCENA  X 
Carlos.  Enrique. 

CAR.         ¿No  cenáis? 

ENRI.  ¡No!  Hicimos  una  retirada  discreta  para  deja- 
ros charlar  un  poco  a  solas,  pero  la  suegra  se 
largó  inmediatamente  a  disponer  el  traje  de  la 
hija. 

CAR.         ¡Alicia  me  quiere! 

ENRI.       ¿Lo  dudabas? 

CAR.  Tenía  miedo  de  que  el  cambio  de  situación  in- 
fluyera en  su  aprecio. 

ENRI.       Una  injusticia  tuya. 

CAR.  Lo  reconozco.  ¡Y  con  qué  alegría,  Enrique,  con 
qué  alegría! 
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ENRI.       Es  natural. 

CAR.  ¡Y  si  vieras  qué  mañosa -es!  Tuve  que  darle  mil 
francos — ya  puedes  figurarte  con  qué  sacrifi- 
cio— para  sus  gastos  menudos  al  presentarse 
en  el  teatro. 

ENRI.        No   fué   mucho. 

CAR.        No...  y  sí.  Para  nuestra  posición,  ¡una  fortuna! 

ENRI.       Todo  es  relativo,  claro. 

CAR.  Pues  ella  se  las  compuso,  dando  cien  vueltas 
para  una  cosa  y  haciéndose  otras  ella  misma, 
para  que  aún  le  sobrara  dinero.  %    > 

ENRI.        (Serio.)  Es  maravilloso. 

CAR.  Y  siempre  ha  sido  asi.  Mira:  Alicia  tenía  mu- 
chos deseos  de  comprarse  un  armario  de  tres 
lunas,  pero  la  broma  se  iba  a  los  mil  francos... 
¡y  no  podía  ser!  No  se  volvió  a  hablar  del 
asunto,  aunque  comprenderás  que  yo  no  lo  ol- 
vidaba. Fui  poquito  a  poco  ahorrando  de  una 
lección  más  que  me  busqué  sin  decírselo  a  ella, 
y  cuando  tuve  la  suma  reunida:  "¡Vaya,  nena, 
ahí  están  esos  billetes  para  el  armario!" 

ENRI.        Brincaría  de  júbilo. 

CAR.         ¡Brincó,  ya  lo  creo! 

ENRI.       Y  tú  pagado  ya  de  todas  las  molestias. 

CAR.  ¡Bien  pagado!  Pero  en  seguida  me  dice:  "Guár- 
dese usted  esos  billetes  hasta  que  yo  avise". 
Y  empiezan  las  correrías.  Liquidaciones,  subas- 
tas, almonedas...  ¡Una  semana  de  vértigo  tras 
dd  mueble  codiciado!  Hasta  que  al  fin  un  día 
se  encara  conmigo:  "Vengan  ochocientos  fran- 
cos y  prepara  cien  más  para  el  tapicero  que  lo" 
va  a  recorrer  y  a  barnizar". 

ENRI.        (Serio.)  Admirable... 

CAR.  Por  menos  dinero  y  mucho  mejor  que  el  de  la 
tienda. 

ENRI.       Buscando  bien... 

CAR.  Eso  dice  ella:  saber  comprar  y  no  encaprichar- 
se con  lo  primero  que  se  ve. 

ENRI.       Tiene  razón. 

CAR.  Ya  puedes  imaginarte  lo  que  a  mí  me  satisface 
est*  habilidad  y  esta  prudencia  suya,  porque 
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ENRI. 
CAR. 


ENRI. 

CAR. 
ENRI. 


CAR. 
ENRI. 


si  te  he  de  hablar  sinceramente,  me  preocupaba 

mucho  el  gasto  en  que  nos  metimos. 

Tan  justificado. 

Sí,  tan  justificado;  pero  tan  pavoroso  si  ella  no 

tuviera  la  discreción  de  amoldarse  a  nuestros 

medios. 

Como   afortunadamente   la   tiene,   no   hay   por 

qué  cavilar. 

Claro  que  no. 

Y  me  parece  que  por  dinero  no  vais  a  tener  ya 

preocupaciones,  que  Alicia  es  de  las  que  suben 

como  la  espuma. 

¿Y  yo  no  voy  a  ganar? 

Además,  tú.  Los  dos. 


ESCENA  XI 
Dichos.  Concha,  Julia  y  Alicia. 

CON.        ¡Vamos  a  ver  qué  dices  ahora! 

JULIA.      Que  está  guapísima. 

ALICIA.   ¿Qué  te  parece? 

CAR.         (Desconcertado.)  Bien,  bien... 

ALICIA.    ¿Verdad? 

CAR.         Pero  ¿ese  traje..-? 

ALICIA.  ¿No  lo  recuerdas?  Es  el  que  saco  en  la  ultima 
canción. 

CAR.  Sí...,  sí...  Ahora.  Pero  a  distancia  y  con  aque- 
lla luz  de  la  batería  no  me  produjo  la  misma 
impresión  que  visto  de  cerca.  ¡El  mismo,  el 
mismo!... 

ALICIA.  Cuando  se  trató  de  ir  a  cenar,  como  yo  no  que- 
ría, para  estar  juntos  esta  noche  tú  y  yo,  bus- 
qué un  pretexto  y  le  dije  al  empresario  que  no 
tenía  traje  de  sociedad... — una  mentirilla,  por- 
que tengo  el  blanco,  cuc  es  monísimo — ;  pero 
don  Antonio,  para  que  no  hubiera  disculpa,  hizo 
que  me  mandaran  éste  del  teatro.  ¿Es  bonito? 

CON.        ¡Un  encanto!   ¡Y  aún  dudaba  en  ponérselo! 

JULIA.      ¡Con  lo  bien  que  le  va  a  la  señorita! 

ALICIA.   Por  si  te  agradaba  mas  a  ti  que  llevara  el  otro. 

CAR.         No,  no... 


26 


MANUEL    LINARES    R1VAS 


EL  M 


CON.        ¿Su  opinión,  Enrique? 

ENRI.       Que  está  deliciosa. 

ALICIA,   Me  parece  que  está  el  auto  ahí.  (Julia  sale.) 

CAR.         Yo  te  acompañaré  hasta  el  restorán. 

ALICIA.    ¿Qué  dices? 

CAR.  Que  mi  smokin,  tan  raído  y  tan  pasado,  hace 
un  efecto  deplorable  junto  al  esplendor  de  tu 
vestido... 

ALICIA.    No  digas  bobadas. 

CON.         ¡Lo  que  presumen  los  hombres! 

ALICIA.  La  corbata  es  la  que  llevas  mal  hecha,  pero  eso 
lo  arregíamos  en  un  periquete.  Ven  acá.  (Le 
hace  el  lazo.) 

CAR.  No  soy  de  una  elegancia  extraordinaria...  co- 
mo Surgón,  por  ejemplo. 

ALICIA.  Ni  tienes  por  qué  serio;  que  tú  eres  algo  más 
que  un  figurín. 

CAR.  Sin  embargo,  no  me  disgustaría  ir  bien  tra- 
jeado. 

ALICIA.  Eso,  bueno;  pero  en  un  hombre  de  talento  no 
es  de  gran  importancia  la  última  moda.  De  Sur- 
gún  tenemos  que  decir:  "¿Has  visto  qué  trac  o 
qué  gabán  lleva?"  Y  de  ti  se  dice:  "¡Este  es 
el  autor  de  una  magnífica  sinfonía!"  ¡Hay  di- 
ferencia! 

ENRI.       Debe  haberla... 

ALICIA.  Y  no  es  cosa  que  íú  te  fijes  demasiado  en  tales 
detalles,  cuando  yo  misma  no  reparo  en  los  que 
me  faltan. 

CAR.         ¿Qué  te  faltan? 

ALICIA.  Las  perlas.  A  un  traje  así  le  corresponden  dos 
hilos. 

CAR.         ¡Ah!... 

ENRI.       Cierto... 

CON.  Yo  quise  darle  mi  perla...,  pero  es  pequeña  y 
montada  muy  antigua. 

ALICIA.    ¡Imposible! 

CAR.         Imposible,  sí... 

ALICIA.  Y  voy  tan  contenta.  El  que  no  me  encuentre 
bien  ya  me  dispensará.  Y,  si  Dios  quiere,  ¡pron- 
to me  las  compraré! 
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ENRI.  Seguramente.  Pero  aun  así  la  admirarán  to- 
dos. 

ALICIA.  Allá  ellos.  Para  mí,  lo  interesante  y  lo  único  es 
gustarle  a  éste. 

CAR.         ;  Alicia! 

ALICIA.  Y  cuando  te  lleves  el  premio  y  tu  música  se 
haga  popular... 

CAR.  Entonces,  de  la  cabeza  a  los  pies  te  cubriré  de 
alhajas. 

ALICIA.    (Acercándosele.  A  media  voz.)  ¿Me  quieres? 

CAR.         Aún  no  aciertas. 

ALICIA.    ¿Adoras? 

CAR.         Ya  vas  acercándote  a  lo  que  siento  por  ti.  , 

JULIA..  (Entrando  con  un  magnífico  abrigo  de  pieles.) 
El  auto  y  el  abrigo. 

CAR.         (Desconcertado.)  El  abrigo... 

ALICIA.  El  del  teatro,  el  que  saco  en  el  momento  de 
entrar  a  escena. 

CAR.         Si,  sí... 

ALICIA.  Don  Antonio  me  permite  usarlo.  Como  esto  no 
es  cosa  que  se  estropee... 

CAR.         Sí,  sí... 

CON.  (Que  ha  cogido  el  abrigo,  ayudándola.)  ¡Anda, 
póntelo! 

ENRI.       ¡Bueno  es,  bueno!... 

CON.        Te  creerán  una  princesa... 

JULIA.  (Que  salió  y  trae  el  abrigo  de  Carlos.)  El  de 
usted,  señorito. 

CAR.  (Cogiendo  el  abrigo  y  mirándolo.)  ¿El  mío?... 
(Lo  estruja  rabioso.)  El  mío,  sí... 

ENRI,  (Ayudándole  a  ponérselo.  A  media  voz.)  Hace 
juego  con  el  smokin... 

CAR  Y  conmigo. 

ALICIA.    ¿Vamos? 

CAR.         Cuando  quieras. 

ALICIA.    (Besándola.)  Adiós,  mamá... 

CON.        Diviértete,  hija. 

ALICIA.    Hasta  siempre,  Duquet. 

ENRI.  Hasta  siempre,  triunfadora.  (Salen  Alicia,  Con- 
cha y  Julia.) 

CAR.         Adiós,  Enrique. 
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ENRI. 
CAR. 

ENRI. 
CAR. 


ENRI. 
CAR. 

ENRI. 
CAR. 

ALICIA. 
CAR. 


Y  serénate.  Apela  a  tu  buen  juicio. 

Ya  lo  tengo  bien  cabal.  Y  por  tenerlo,  sufro..., 

¡sufro  horriblemente! 

¡Carlos!... 

Y  veo  con  toda  claridad,  con  absoluta  claridad, 
cuál  va  a  ser  el  fin  de  este  triunfo.  Mañana  se 
irá  Alicia  de  mi  lado. 

¡Pero,  Carlos!... 

Dentro  de  un  mes,  de  seis...,  ¡para  mí  será  ma- 
ñana siempre! 
¡No  desatines! 

(Abrazándole.)  ¡No  puedes  figurarte  lo  que 
sufro! 

¡Vamos,   Carlos!... 

(Desprendiéndose  bruscamente.)  ¡Voy,  voy! 
(Se  arregla  rápidamente,  con  las  manos  se  se- 
ca brusco  los  ojos,  y  luego,  natural.)  Buenas 
noches,  Enrique...  Buenas  noches.  (Mutis.  En- 
rique, sin  responder,  mueve  la  cabeza  triste- 
mente.) 


TELÓN 


ACTO  SEGUNDO 

Un  salón  en  una  villa  de  Biarritz.  Al  fondo,  terraza.  Es  de  día,  en 
verano.    Sobre    las    mesas,    tazas    de    café    y    copas    vacías,    ceni- 
ceros, etc. 


ESCENA  I 
Concha,  de  pie.  Luego  León,  el  Criado.  Luego  Julia. 

LEÓN.      (De  americana,  pero  muy  correcto.)  ¿Llamó  la 

señora? 
CON.        (Bien  trajeada,  pero  con  tendencia  a  un  poco 

juvenil  de  más.)  Me  parece  que  a  las  cinco  de 

la  tarde  ya  debieron  ustedes  tener  tiempo  para 

arreglar  este  saloncito. 
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LEÓN. 
JULIA. 


CON. 


JULIA. 
CON. 


A  las  cuatro  aún  no  habíamos  podido  nosotros 
sentarnos  a  la  mesa. 

(Ya  no  es  la  zafia  del  primer  acto.  Ahora  es 
una  doncellita  muy  bien  vestida.  La  criada  que 
aguarda  al  señor  que  ha  de  sacarla  de  criada.) 
¿Llamaba  usted? 

Es  una  vergüenza  ver  cómo  está  esto,  y  el 
señor  ha  dicho  que  volvería  temprano  para  tra- 
bajar. 

Eso  lo  dice  todos  los  días. 
Pero  no  eres  tú  la  que  lo  debes  discutir.  Arre- 
glen esto.  Ligeros,  ¿en?  (Mutis.) 


ESCENA  II 


Julia    y    León. 

LEÓN.  ¡Es  famosa  esta  anciana!  ¡Que  arreglemos  de 
prisa  por  si  el  señor  viene  inspirado  para  tra- 
bajar! ¿Qué  dices  tú  de  la  inspiración  del  se- 
ñor, Julita? 

JULIA.      Que  es  un  hombre  de  mucho  talento. 

LEÓN.  Eso,  yo  también.  ¡Marido  de  una  tiple  en  bo- 
ga! Es  de  las  pocas  veces  en  que,  casándose, 
se  demuestra  inteligencia. 

JULIA.  Quizá.  Pero  a  mí  me  desagradan  las  burlas 
para  la  casa  donde  se  come  el  pan. 

LEÓN.      Eso  te  honra. 

JULIA.  Y  les  tengo  gran  afecto,  que  los  he  conocido 
cuando  los  pobres  pasaban  muchas  fatigas  pa- 
ra vivir  honradamente. 

LEÓN.  Entonces  ya  estarás  satisfecha.  Los  agobios 
concluyeron  y  la  virtud  fué  recompensada. 

JULIA.       ¡Siempre  tienes  en  la  boca  una  mala  intención! 

LEÓN.  No  la  puede  haber,  Julita.  Un  ingreso  de  cien 
y  un  gasto  de  doscientos.  Aquí  no  cabe  ya  ma- 
licia; si  acaso,  milagro. 

JULIA.  ¿Y  el  marido  no  se  llevó  el  primer  premio  del 
concurso  de  Sinfonías?  Pues  son  veinte  mil 
francos  como  veinte  mil  soles. 
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LEÓN.  Pero  esta  magnífica  villa,  por  los  meses  de  ve- 
rano, se  traga  eso  como  un  soplo. 

JULIA.      Doce  mil  francos  cuenta,  pero  no  a  la  señorita. 

LEÓN.      Al  señor. 

JULIA.  Tampoco.  A  la  señorita  Clotilde,  pero  como  ella 
necesita  una  cura  de  aguas  en  Luchón  y  luego 
unos  días  en  París  con  los  modistos,  le  ha  ce- 
dido la  villa  por  el  mes  y  medio  que  no  la 
puede  ocupar. 

LEÓN.      ¿Gratis? 

JULIA.      Gratis. 

LEÓN.       ¡Ya  es  suertel 

JULIA.  Amistad  de  ellas.  Por  aquí  no  salen  las  cuen- 
tas de  tu  mala  lengua. 

LEÓN.      ¿Y  los  vestidos? 

JULIA.  ¿No  sabes  que  se  los  regalan  para  lanzar  la 
moda?  ¡Pues  así  que  es  nueva  la  noticia! 

LEÓN.      ¿Y  las  joyas? 

JULIA.      Falsas. 

LEÓN.      ¿Y  el  Juanito  Surgon?  ¿Falso  también? 

JULIA.       No.  Un  amigo  verdadero. 

LEÓN.  ¡Suerte!  No  cabe  duda  que  tiene  suerte  el  ma- 
rido de  Alicia. 

JULIA.      Podías  decir  el  señor. 

LEÓN.  Pero  sería  el.  único.;  que  todos  y  en  todas  par- 
tes le  llaman  solamente  el  marido  de  Alicia.  ¿Y 
sabes  lo  que  te  digo? 

JULIA.  Sí.  Que  vas  a  recoger  los  ceniceros.  Y  me  pa- 
rece muy  bien.  Hazlo,  hazlo. 

LEÓN.      Bueno.  (Recoge  y  mutis.) 

ESCENA  III 


Julia,  Carlos  y  Enrique. 

JULIA.      Estábamos  terminando.,.  (Mutis.) 
CAR.         Perfectamente. 
ENRI.       También  ella  'está  perfectamente. 
CAR.         Es  otra,  ¿verdad? 

ENRI.       Aquí  todos  habéis  cambiado.  Tu  misma  suegra 
está  prodigiosamente  rejuvenecida. 
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CAR.         En  la  ropa,  sí. 

ENRI.       ¿Ganáis  mucho? 

CAR.  Se  empieza  a  ganar  bien.  Las  representaciones 
de  aquí  son  ya  a  quinientos  francos.  Y  para  el 
invierno  cobrará  seguramente  los  mil... 

ENRI.       Mejor.  ¡He  tenido  una  gran  alegría  al  veros! 

CAR.         Y  nosotros. 

ENRI.        ¡Un  año! 

CAR.         Casi  un  año. 

ENRI.  Hubo  que  obedecer  a  los  médicos  y  escapar  de 
París,  que  no  le  probaba  a  mi  bronquitis  cró- 
nica. ¡Estoy  hecho  un  provinciano!  Pero  eso  sí, 
¡devoro  los  periódicos!  y  me  sé  al  dedillo  los 
triunfos  y  las  creaciones  de  Alicia  y  tus  gran- 
des éxitos  de  comf.  Dsitor.  No  he  necesitado  de 
tus  cartas  para  enteraime,  y  cuando  supe  que 
venías  por  Biarritz  no  vacilé  en  pedirte  hospi- 
talidad un  par  de  días. 

CAR.         Bien  pocos. 

ENRI.  He  de  volver  a  mi  régimen  severo  para  curar 
del  todo;  pero  no  creas  que  me  disgustaron  es- 
tos diítas  de  lujo.  Yo  no  tengo  salud  ni  fortuna 
para  imitaros,  pero  os  comprendo  y  os  envidio 

CAR.         Al  menos,  tú  no  eres  un  viejo  moralista. 

ENRI.  Es  que  no  soy  viejo  tampoco:  aún  no  cumplí 
los  sesenta  y  cinco. 

CAR.         ¿Cómo  encuentras  a  Alicia? 

ENRI.  ¡Deliciosa!  Más  mujer,  más  dominio  de  sí 
misma. 

CAR.         ¿Y  más  guapa? 

ENRI.  (Sonriendo.)  También;  pero  eso  es  lo  natural 
con  las  satisfacciones.  Salud,  sueite,  dinero, 
aplausos... 

CAR.         ¡Y  amor! 

ENRI.       ¿Amor? 

CAR.         ¡Claro!  Yo  la  adoro  ciegamente. 

ENRI.  ¡Ah,  sí!  Amor...,  ¡todo!  Pero  no  vayamos  a  en- 
ternecernos con  el  tema  conyugal  y  a  verter 
unas  lagrimitas  que  podían  estropearte  la  ropa. 

CAR.         ¿Te  has  fijado  en  ella?... 

ENRI.       Un  poco... 
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CAR.         Reconozco  que  es  una  puerilidad;  pero  me  gu 
ta  ir  bien  vestido. 

ENRI.      Si  puedes...  ¿Y  trabajar?  ¿Trabajas? 

CAR.  Mucho.  Aquí  no  tengo  las  odiosas  lecciones  ni: 
el  agobio  mortal  del  trabajo  apremiante. 

ENRI.       Claro  que  el  sosiego  es  mucho. 

CAR.  Y  no  sólo  la  materialidad  de  vivir,  sino  también 
el  modo  de  vivir.  Mira,  Enrique:  de  muchacho, 
siendo  primer  violín... — verdad  que  no  había  se- 
gundo; ¡pero,  en  fin,  yo  era  primero! — en  un 
mal  cafetucho  de  una  callejuela  de  barrio,  tra- 
bé amistades  con  una  señora  muy  guapa,  aun- 
que ya  no  en  la  flor  de  los  años. 

ENRI.  Comprendido.  Treinta  en  la  cédula,  treinta  y 
cinco  en  las  confesiones  íntimas,  y  la  verdad 
sólo  al  despertarse  por  las  mañanas,  antes  de 
afeites  y  retoques. 

CAR.  Algo  de  eso...  Lo  que  en  mí  era  un  pasatiempo, 
en  ella  fué  un  poco  más  hondo...,  y  quiso  prote- 
germe. 

ENRI.  Comprendido  también.  "No  puedo  guardarte 
por  la  pasión;  voy  a  ver  si  te  ligo  por  la  gra- 
titud". 

CAR.  Quizá.  Me  hizo  renunciar  a  la  orquesta  del  ca-  1 
fetucho,  y  nos  instalamos  en  una  casita  que  ella 
tenía  en  los  alrededores  de  París.  La  razón — o 
el  pretexto  —  fué  que  pudiera  dedicarme  por 
completo  a  mi  arte,  a  mis  aspiraciones  de  com- 
positor. 

ENRI.  El  arte,  sí.  Una  gran  razón...  y,  a  veces,  una 
gran  tapadera. 

CAR.         Y  allí  tuve  cuanto  materialmente  podría  desear:  ; 
una  buena  habitación,  un  buen  piano,  tranqui- 
lidad absoluta... 

ENRI.       ¡Todo! 

CAR.         Todo. 

ENRI.       ¿Y  escribiste  mucho? 

CAR.  Nada.  A  los  ocho  días  me  marché.  La  idea  de 
venderme — peor  aún:  ¡la  de  alquilarme!  —  me 
desconcertaba,  y  no  pude  lograr  una  hora  de 
satisfacción  en  aquella  casa. 
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ENRI. 


CAR, 

ENRI. 

CAR. 


ENRI. 


CAR. 

ENRI. 
CAR. 
ENRI. 
CAR. 

ENRI. 
CAR. 


ENRI. 
CAR. 


ENRI. 
CAR. 


ENRI. 
CAR. 


ENRI. 
CAR. 


Hiciste  bien.  La  primera  condición  del  artista, 

la  indispensable,  es  ser  libre  para  que  pueda 

extender  las  alas. 

Aunque  sean  de  cera. 

Aunque  lo  sean. 

Cierto.  Luego  el  sol  las  derrite...  y  se  matan. 

Pero  matarse  no  es  caer:  es  concluir  nada  más. 

Y  eso  no  es  tampoco  una  desgracia.  Es,  senci- 
llamente, un  final...  como  otro  cualquiera. 
Exacto.  Pero  no  hablemos  de  los  que  fracasan, 
sino  de  los  que,  como  tú,  aciertan  y  se  elevan. 
¿Esa  ópera  te  absorberá  mucho,  eh? 

Ahora  la  tengo  algo  abandonada,  porque  son 
más  urgentes  los  números  de  la  revista. 
¿De  una  revista? 
¿Sacrilegio? 
Un  poco... 

Pero  eso  produce  mucho,  y  has  de  comprender 
que  no  puedo  pensar  en  gloria  solamente. 
Claro. 

Aparte  de  que  no  sé  bien  hasta  qué  punto  hu- 
biera sido  discreto  el  desairar  a  don  Antonio, 
después  del  gran  favor  de  imponerme  como  mú- 
sico para  un  libreto  ya  aceptado  en  su  teatro. 
No  lo  sería...  ¿Y  diriges  tú? 
No.  Me  lo  propuso  también,  pero  me  pareció 
algo  violento  en  el  mismo  teatro  en  que  traba- 
■  jaba  mi  mujer. 
Tal  vez... 

Y  tengo  otras  ocupaciones  más  en  prmonía  con 
mis  gustos.  Soy  el  crítico  musical  del  " Diario 
de  las  Artes",  y  para  fin  de  año  llevaré  ía  di- 
rección de  una  nueva  Casa  Editorial. 
Viento  en  popa. 

Gracias  a  Dios.  Este  invierno  nos  instalaremos 
en  un  pisito  monísimo — ¡ocho  mil  francos,  En- 
riquito! — ,  pero  es  un  encanto.  En  la  Avenida 
del  Trocadero,  una  casa  que  está  concluyendo 
de  edificar  Juanito. 
¿Qué  Juanito? 
Surgón,  hombre. 
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ENRI.       |Ah,  sí!...  ¿Y  encuentras  caro  el  precio? 

CAR.  Para  nosotros,  sí;  pero  claro  está  que  Surgón 
no  va  a  hacer  negocio  con  nuestro  alquiler,  tan- 
to que  él  mismo  nos  ha  rogado  que  digamos 
siempre  que  se  pagan  quince  mil;  sólo  que  con 
tigo  ño  voy  a  ocultar  la  verdad. 

ENRI.       Naturalmente. 

ESCENA  IV 


Dichos.  Alicia;  después,  Clotilde,  Juan,  Don  Antonio 
y  Ernesto. 


II 


ALICIA. 

CAR. 

ALICIA. 

CAR. 

CLOT. 

ANTO. 
CAR. 


JUAN. 
CAR. 
ANTO. 
ERÑES. 

CLOT. 

ERNES. 
CAR. 


ERNES. 
CAR. 


¿No  trabajas? 
Ya  lo  ves. 
¿Ni  propósito? 

No.   Hoy   ie   dedico  el  día   a  Enrique. 
Veníamos  muy  calladitos  y  de  puntillas  para  nc 
ahuyentar  a  las  musas. 
Y  resulta  que  el  maestro  está  de  vago. 
En  este  momento;  pero  no  descuido  mis  obli    ¡K 
gaciones,  que   Ernesto  tiene  ya  tres  númeroíi 
de  la  revista. 

¿Tres?  Entonces  partitura  completa. 
Todavía... 

(A  Ernesto.)  ¿Qué  tal? 
Bien.  Un  poquito  sabia  de  más...,  pero  sim- 
plifica..., ¿verdad,  maestro? 
La  música  buena  es  la  que  se  pega  al  oído  in- 
mediatamente y  sale  uno  tarareándola. 
Exacto. 

De  toda  exactitud.  El  gran  éxito  de  los  estr 
nos  está  siempre  en  los  números  conocidos, 
aun  en  los  números  amigos  íntimos. 
Son  más  fáciles. 
Al  contrario:  enormemente  difíciles,  y  los  qu<  g 
requieren  una  gran  maestría  en  el  compositor 
A  usted  se  le  ocurre  una  romanza,  y  de  cual- 
quiera manera  que  la  escriba,  ésa  es  la  suya 
pero  se  le  ocurre  a  usted  el  dúo  de  tiple  y  tenoi 
del  cuarto  acto  de  "Hugonotes",  ¡y  se  necesite 
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2NRI. 

:ar. 
:;rnes. 

ENRI. 
\LICIA. 

iRNES. 


'UAN. 
ÉOT. 
\NTO. 

:lot. 

VNTO. 

iRNES. 

^NTO. 
j'!  \LICIA. 
iRNES. 
ALICIA. 


de  una  habilidad  y  un  tecnicismo  extraordina- 
rios para  que  el  dúo  sea  de  usted  y  no  siga 
siendo  de  "Hugonotes"! 
Eso  se  llama  plagio. 

En  los  torpes,  sí;  en  los  listos  no  ha  pasado  ja- 
más de  coincidencia. 

Hay  que  desengañarse:  aún  no  está  cierto  pú- 
blico preparado  para  excesivas  originalidades. 
(A  Carlos.)  Ni  ciertos  autores... 
Pues  usted  ha  sido  de  los  hombres  de  avan- 
zada. 

¡No  me  lo  recuerde,  señora!  Un  drama  fiosófi- 
co,  que  rne  lo  gritaron  con  una  deplorable  na- 
turalidad. Pero  inmediatamente  me  dejé  de  filo- 
sofías... y  de  gritas:  escribo  cantables  para 
revistas. 

Y  ahí  le  tiene  usted:  el. gran  lírico  contempo- 
ráneo. 

No  digan  eso,-  en  los  versos  de  Ernesto  siem- 
pre hay  algo  más  que  palabras. 
Sí;  los  recibos. 

Más,  más.  Muchas  de  sus  canciones  me  con- 
mueven. Aquella  que  dice... 
Ni  aquélla.  Conmoverte,  no,  Clotildita,  que  nos 
hace  daño  a  todos. 

Propongo  que  vayamos  al  bar  para  que  aho- 
guemos allí  ese  disculpable  enternecimiento. 
¡Beber  más,  no! 

Quédese,  Ernesto,  v  armamos  una  partida. 
¿Poker? 

No.  Para  distraernos  solamente.  Tresillo,  beci- 
que,  malilla... 

Dominó...,  cuatro  esquinas...,  la    gallina    cie- 
ga... ¡Gracias,  gracias! 
Les  prepararé  un  refresco... 
¡Gracias!  O  juego  serio...  o  beber  serio.  ¡Quien 
ame  el   "cock-taü",   que   me   siga!    ¡Andando, 
Surgón! 

Ni  pensarlo.  Yo  no  me  muevo. 
Agotó  sus  energías  al  tennis. 
Pero  jugando  de  muy  mala  fe.  ¿Creerás  que 
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ENRI. 

ERNES. 

ENRI. 

ALICIA. 

ENRI. 

CAR. 

ANTO. 

ERNES. 


cuando  íbamos  de  compañeros  me  dejaba  a  r 

todos  los  golpes? 

Para  que  usted  se  luciera. 

Y  para  no  molestarse  usted.  Hacía  calor..., 

con  la  finura  se  ha  defendido. 

Una  villanía.  Pero  esto  del  calor  me  recuera! 

imperiosamente    lo    de    beber.    ¡Vamonos,    Di  JOT 

quet! 

Déjenos  a  Duquet  con  nosotros. 

¿Para  qué? 

Hice  el  viaje  precisamente  para  verles. 

Pues  ya  los  ha  visto,  y  los  verá  luego  otra  ve  iíCI 

En  cambio,  si  usted  se  marcha  mañana,  ya  y 

hay  ocasión  de  ir  al  bar.  ¡Y  vale  la  pena,  el 

Que  allí  no  es  todo  "cock-tail"...  Hay  tambié  iOT 

la   clientela.    Las    mujercitas    guapas   tomanc  ¡Tí 

aperitivos...,   en   previsión   de  que  alguien  li 

convide  a  comer. 

No  harán  gran  negocio  conmigo. 

Pero  las  mira. 

Si   usted   se   empeña... 

¿Ya  le  convencieron? 

Aún  tengo  los  ojos  alegres... 

Pues  iremos  un   rato. 

¿Quién  acompaña  a  quién? 

Yo  a  los  dos.  (Cogiéndolos  del  brazo.)  ¡Andaí 

do!   (Mutis  Carlos,  Enrique  y  Ernesto.) 


ESCENA  V 


Alicia,  Clotilde,  Juan  y  Antonio.  Después,  Julia. 


ANTO.     Y  doña  Concha,  ¿no  está  en  casa? 

ALICIA.    ¿Quiere  verla? 

JUAN.      No  le  agradezca  la  cortesía:  es  que  busca  u  ÜiTC 

tercero  para  el  becique. 
ALICIA.    Para  eso,  mamá  está  siempre  dispuesta.  (Llam 

a  un  timbre.) 
CLOT.      ¿No  juega  usted  a  la  malilla,  Surgón? 
ANTO.      j Clotilde!...  La  maulla  no  es  juego  de  salone 
JUAN.      Te  equivocas.  Hoy  está  en  boga. 
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An- 


i Cuánto  le  hemos  jugado  nosotros!  ¿En, 
tonio? 

Entonces  habéis  sido  los  precursores. 
¡Ay,  aquellas  tertulias  del  café  del  Cocodrilo 
azul!  ¿Te  acuerdas? 

¿Otra  vez  enternecida?   ¡Por   Dios,   Clotildita! 
Vas  a  ponerte  levemente  insoportable... 
¿Insoportable? 

Pero  levemente.  También  lo  dije.  No  hay  por 
qué  disgustarse. 

(A  Julia,  que  entra.)  ¿Y  mamá? 
En  su  cuarto. 

Dile  que  haga  el  favor  de  bajar.  Y  prepara  una 
mesita  de  juego  en  la  terraza. 
Bien.  (Mutis.) 
Ya  vas  a  tener  tu  partida. 
Confieso  que  me  gusta. 

¿Y  por  qué  no?  Lo  extraño  es  que  le  moleste 
algunas  veces  el  que  se  haga  alusión  a  ios  co- 
mienzos de  su  vida.  Mí  padre  no  cesaba  de  re- 
cordarnos que  había  sido  un  humilde  obrero 
mecánico. 
Eso  era  orgullo. 
Quizá. 

No  tengo  reparo  en  decir  que  fui  un  golfillo  de 
la  calle,  y  que  abría  las  portezuelas  de  los  au- 
tos buscándome  una  propina. 
Ahora  exagera. 

Cuando  yo  tenía  veinte  años,  aprendí  a  leer  ma- 
lamente; pero  nunca  tuve  gran  afición  por  la 
lectura,  y  ahora,  con  las  comedias  que  recibo  a 
i  diario,  me  la  quitaron  por  completo. 
¡Bien,  Antonio! 

Hágame  el  favor  de  no  alborotarle,  que  ya  está 
él  solo  bastante  descarrilado. 
Eso,  yo.  ¿Y  Clotilde,  saben  ustedes  qué  fué? 
¡Ay,  Dios! 
Pues  fué... 

(Imponiéndose.)  ¡Cállese  de  una  vez! 
¡No  crean  ni  una  palabra,  ni  una! 
Pues  fué  una  señorita  de  buena  familia,  cuidan- 
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do  tiernamente  a  su  anciana  madre  y  ganándc 

se  con  bravura  la  vida  pintando  preciosísimo 

paisajes  para  abanicos. 

(Inclinándose.)    Admirable,    señorita. 

No  me  sorprende  el  rasgo  de  ella...   (A  Ante 

nio),  ni  el  de  usted. 


ESCENA  VI 


Dichos  y  Concha. 


Buenas  tardes  todos. 

¿Un  becique,  amiga  Concha? 

Cuando  quieran. 

¿Un   vermú,   un   refresco? 

Agua  de  Vichy. 

j Empieza  la  orgía! 

¡Acaba! 

Ahí  tenéis  la  mesa  preparada. 

¡Pues   a   ganarnos   los  cuartos   honradamente 

(Mutis  Concha,  Clotilde  y  Antonio.) 


ESCENA  Vil 

Alicia  y  Juan. 

¡Gracias  a  Dios  que  se  marcha!  ¡Lo  que  he  ra 
biado  hoy  no  me  lo  compensa  ya  nadie! 
¿Y  eso? 

Combinar  la  partida  de  tennis  en  mi  casa  cor 
Antonio  y  Clotilde...,  que  no  estorban  muchc 
nunca...,  ¡y  ocurrírsele  a  ese  Ernesto  del  demo- 
nio no  dejarnos  ni  un  minuto! 
No  podía  sospechar  que  hiciera  mal  tercio. 
¿No?  ¡Apenas!  Sólo  que  ayer,  Antonio  le  nege 
un  nuevo  anticipo  de  tres  mil  francos,  y  hoy  ha 
querido   molestarme,   haciéndose   candidamente 
el  inoportuno. 
No  te  incomodes  ahora. 
¡Es  que  no  te  veo  nunca! 
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ALICIA.  Estamos  juntos  desde  la  hora  del  almuerzo,  y 
juntos  cenaremos. 

JUAN.  ¡Eso  no  es  verte!  Y  si  tú  fueras  amable  Antonio 
propondría  esta  noche  una  excursión  para  visi- 
tar mañana  los  castillos  de  Pau.  Son  magnífi- 
cos e  históricos. 

ALICIA.    Siendo  históricos...  ¡ habrá  que  ir! 

JUAN.  Nosotros  nos  quedamos  en  Bayona;  ellos  si- 
guen y  a  la  vuelta  nos  recogen. 

ALICIA.  Entonces  los  castillos  van  a  tener  una  historia 
más. 

JUAN.      ¿No  te  agrada  el  proyecto? 

ALICIA.  ¡Imposible!  Tendréis  también  que  invitar  a  Car- 
los... 

JUAN.  Claro;  pero  como  Duquet  marcha  mañana,  no 
querrá  venir. 

ALICIA.    Bueno;  entonces... 

JUAN.      ¿No  te  entusiasma? 

ALICIA.    ¿Por  qué  lo  dudas? 

JUAN.  Porque  no  me  quieres.  Como  yo  no  soy  un  in- 
telectual ni  un  artista ... 

ALICIA.  ¿No  sabes  bien  que  tienes  condiciones  persona- 
les de  sobra  para  que  te  quieran?  ¿O  es  que 
te  gusta  que. lo  repitan? 

JUAN.  ¡Si  fuera  verdad!  ¡Cuántas  veces  he  soñado  con 
ser  pobre  para  convencerme! 

ALICIA.  ¿Tú  también?  Esa  es  la  manía  de  todos  los  mi- 
llonarios. Afortunadamente  para  ellos,  se  limi- 
tan a  soñarlo. 

JUAN.  ¿No  es  natural  la  aspiración  de  que  lo  quieran 
a  uno  por  sí  mismo? 

ALICIA.  Esa,  sí;  pero  la  otra,  la  de  la  pobreza,  no.  El 
amor  va  bien  con  el  lujo,  lo  encuadra  mejor,  y 
si  la  mujer  se  realza  con  sedas  y  joyas  y  per- 
fumes, el  hombre  no  desmerece  por  ir  siempre 
limpio,  pulcro  y  atildado. 

JUAN.      Eso  sí. 

ALICIA.  Pues  eso  es  dinero.  Si  fueras  pobre,  ¿con  qué 
pagarías  mañana  el  auto  para  la  excursión?  Si 
trabajaras  en  el  campo,  ¿cómo  tendrías  las  ma- 
nos tersas  y  suaves?  Si  estuvieras  las  horas. en 
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la  oficina,  ¿cómo  llevarías  la  ropa,  sino  con  ro- 
dilleras? 

JUAN.       Cierto. 

ALICIA.  Entonces,  no  desatines  con  esas  ideas  de  ro- 
manticismo trasnochado  y  procura  vivir  en  la 
realidad.  ¿Eres  millonario?  Pues  ten  sentido  co- 
mún y  sueña  con  que  sigues  siéndolo.  ¿Tú  me 
quieres?  Pues  a  tener  yo  buen  sentido  y  a  so- 
ñar que  los  camiones  Surgón  se  pagan  más  ca- 
ros cada  día. 

JUAN.       (Riendo.)  Eres  extraordinaria. 

ALICIA.  No;  soy  franca  nada  más;  pero  eso  ya  es  bas- 
tante para  que  algunos  digan  que  soy  cínica. 

JUAN.       Eso   no;    ¡nadie! 

ALICIA.  Y  si  lo  dicen,  ¿qué?  Aún  puede  que  sea  mejor 
así,  porque  reconociéndome  sinceridad  para  lo 
malo,  no  hay  razón  para  suponerme  falsa  en  lo 
bueno. 

JUAN.       Ninguna. 

ALICIA.  Entonces,  cuando  digo  que  te  quiero,  por  fuer- 
za lo  has  de  creer. 

JUAN.       ¡Y  lo  creo! 

ALICIA.    Eso  está  bien. 

JUAN.  Sí;  pero  vamos  con  una  cosilla  que  no  está  más 
que  mediana.  Según  parece,  ¿anoche  hubo  ca- 
tástrofe en  el  casino,  al  bacará? 

ALICIA.  La  culpa  fué  de  Clotilde...,  que  yo  no  conozco 
ni  la  marcha  del  juego...,  y  al  notar  que  todos 
me  miraban  me  descompuse...  y  diez  minutos 
después  no  tenía  un  céntimo. 

JUAN.  Cuentan  que  a  cada  pase  en  contra,  tú  decías 
angustiada:  "¡Caramba,  caramba!"  Y  la  gente 
reía. 

ALICIA.    Reían,  sí.  Por  lo  visto,  es 
caramba  cuando  se  pierde. 

JUAN.      Pero  vamos  a  lo  esencial: 

ALICIA.    No  hablemos  de  eso. 

JUAN.      ¿Mucho? 

ALICIA.    Déjalo  ya... 

JUAN.       ¿Mucho? 

ALICIA.    j 
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muy  gracioso  decir 
¿mucho? 


Cuatro  mil  francos  todo! 
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(Riendo.)  ¡La  ruina! 
¡Y  tanto! 

(Entregándole  un  sobre.)  ¿Me  permites  repa- 
rarla? 

No...  ¡De  veras!...  ¡Me  contraría! 
A  mí,  absolutamente  nada.  Tómalo. 
Palabra  que  no  juearé  nunca   más.   Fué  Clo- 
tilde... 

Guárdalo,  no  vaya  a  venir  alguien. 
(Saca  los  billetes  del  sobre  para  guardarlos  en 
el  bolso,  sin  mirarlos;  pero  nota  al  tacto  que 
hay  más.)  Eres  muy  bueno  conmigo...   ¡Pero 
aquí  hay  más  de  cuatro! 
Es  igual. 
Estás  loco... 

Si  lo  consintieras,  bastante  más  tendrías. 
¡No  puede  ser!   ¡Compréndelo!  Y  aun  así,  en 
cantidades  relativamente  pequeñas,  no  acierto  a 
explicarme  cómo  no  se  entera... 
(Sonriendo.)  Sencillamente  no  enterándose. 
(Muy  seria.)  ¿Cómo  dices?  ■ 
(Serio.)  Que  no  entelándose. 
Es  lo  mismo  de  antes,  sí;  pero  hubo  una  ento- 
nación de  voz  distinta  y  que  no  me  satisfizo. 
No  te  sulfures. 

(Alzando  la  voz.)  Es  que  hay  algunas  cosas 
que  los  ricos  no  acabáis  de  comprenderlas,  su- 
poniendo, que  todo  está  para  vender  y  para 
comprar. 

No  descarrilemos,  Alicia... 
Y  vamos  a  ver  claro  lo  que  te  figuras  tú,  y  en 
dónde  piensas  que  estás... 

ESCENA  VIII 

Dichos  y  Concha. 

¿Para  qué  habláis  tan  alto? 

Hazme  el  favor  ahora  un  momento... 

Con  las  voces  me  mareas  y  me  distraigo  en  el 

juego. 


42 


MANUEL    LINARES    RIVAS 


ALICIA. 

CON. 


ALICIA. 
CON. 


Pues  dispensa;  pero  yo  necesito  hablarle. 

Habla  cuanto  quieras,  que  nadie  te  lo  impide. 

Lo  que  digo  únicamente  es  que  se  oye  fuera..., 

y  de  eso  no  creo  que  tengas  precisión. 

Bueno. 

Nada  más.  (Mutis.) 

ESCENA   IX 


Alicia  y  Juan. 

ALICIA.  (Firme,  pero  ya  sin  videncia.)  Y  vamos  a  lo 
nuestro.  ¿Qué  supones  tú? 

JUAN.  Nada...;  pero  convengamos  en  que  es  sorpren- 
dente la  facilidad  con  que  acepta  su  nuevo  mo- 
do de  vivir. 

ALICIA.  No.  Es  que  ignora  el  valor  real  de  las  cosas. 
Ha  cobrado  esos  veinte  mil  francos  y  cree  que 
es  una  fortuna. 

JUAN.      ¿No  le  sorprendió  llevarse  el  premio? 

ALICIA.  ¿Y  por  qué  le  había  de  sorprender  el  ganar  un 
concurso  a  un  hombre  de  talento? 

JUAN.  Bien.  ¿Y  el  ser  crítico  del  "Diario  de  las  Artes" 
y  director  de  la  Nueva  Casa  Editorial? 

ALICIA.    ¿No  tiene  condiciones? 

JUAN.      Eso,  sí. 

ALICIA.  Pues  eso  lo  explica  todo  para  él.  A  Carlos  le 
extrañaría  que  lo  buscasen  para  escribir  unas 
crónicas  de  metafísica  o  para  dirigir  una  fábri- 
ca de  fundición;  pero  que  le  busquen  para  asun- 
tos relacionados  con  la  música,  que  es  su  oficio 
y  en  donde  ha  puesto  además  sus  ilusiones,  ¿có- 
mo le  va  a  extrañar? 

JUAN.      Es  verdad... 

ALICIA.  Añade,  sobre  todo,  que  tiene  en  mí  una  confian- 
za absoluta. 

JUAN.  Y,  naturalmente,  no  puede  admitir  la  posibili- 
dad de  que  tú  pienses  en  otro...  ¡Es  delicioso! 

ALICIA.    ¿Te  burlas? 

JUAN.      ¿De  él?  ¡No!  ¡De  mí,  de  mí! 

ALICIA.    De  ti  ¿por  qué? 
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JUAN.  No  es  difícil  adivinarlo.  Si  tiene  tanta  confianza 
y  tanta  seguridad  en  tu  cariño,  será  porque  tú 
íe  des  pruebas;  que  si  no  ias  tuviera,  por  lo  me- 
nos, dudaría.  Éso  es  evidente. 

ALICIA.    Entre  él  y  yo  no  queda  más  que  un  buen  afecto, 

JUAN.      Mentira. 

ALICIA,    jjuan! 

JUAN.  Mentira.  Y  respecto  de  él,  más  aún,  porque  bien 
a  las  claras  demuestra  que  te  quiere  de  amor, 
de  hombre  y  no  de  amigo. 

ALICIA.    Te  juro  que  te  equivocas. 

JUAN.  No  sois  más  que  buenos  camaradas,  ¿verdad? 
¡Mentira,  mentira! 

ALICIA.    ¿Cómo  te  lo  voy  a  decir? 

JUAN.  De  ninguna  manera,  porque  de  ninguna  lo  eree- 
ría.  ¿Sabes  por  qué  hay  tantos  maridos  confia- 
dos? ¿Lo  sabes?  Pues,  sencillamente,  porque  las 
mujeres  les  conceden,  les  prodigan,  les  exage- 
ran las  pruebas  de  su  amor.  Y  de  eso,  ¿cómo 
duda  un  hombre?  No;  ¡no  dudan!  Se  duermen, 
confiados...  Está  bien  dicho:  se  duermen. 

ALICIA.    ¡Juan! 

JUAN.  ¿Que  nos  burlamos  de  ellos?  No.  La  mayor  par- 
te de  las  veces,  somos  nosotros  los  burlados. 

ALICIA.    Cree  lo  que  te  plazca;  pero  vete. 

JUAN.  Comprendo  que  mis  palabras  te  hieren;  pero 
cuando  por  fuerza  he  de  marcharme  de  tu  lado, 
cuando  por  fuerza  os  dejo  solos...,  me  vuelvo 
loco  al  pensarlo,  y  muchas  veces,  muchas,  mu- 
chas, oigo,  materialmente  oigo,  las  carcajadas 
vuestras,  riéndoos  del  idiota,  que  soy  yo. 

ALICIA.    Vete. 

JUAN.       ¡Alicia! 

ALICIA.    ¡Vete,  digo! 

JUAN.  ¡Perdóname!  No  supe  lo  que  dije...,  pero  sufro. 
¡Fueron  palabras...,  palabras  idiotas,  como  yo; 
pero  no  lo  he  creído  nunca,  no;  de  veras; 
nunca! 

ALICIA.    ¿Tú  quieres  que  le  abandone? 

JUAN.       ¡Sí! 

ALICIA-    Le  debo  cuanto  soy. 
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JUAN.  No;  no  debes  nada.  Le  diste  ya  las  primicias  de 
tu  juventud,  y  has  pagado,  Alicia,  has  pagado 
espléndidamente. 

ALICIA.  ¿No  te  imaginas  su  desesperación,  su  desenga- 
ño... v  su  caída,  moral  y  material? 

JUAN.      ¿Te  da  pena? 

ALICIA.    ¿Y  no  me  la  va  a  dar? 

JUAN.       Algún  dia  lo  notará... 

ALICIA.    Siendo  prudentes... 

JUAN.  No  hablo  ya  de  lo  nuestro,  sino  de  que  las  ga- 
nancias, las  de  los  dos,  no  cubren  gastos. 

ALICIA.  Si  tiene  éxitos  con  sus  obras,  ¿por  qué  no  lo  ha 
de  creer? 

JUAN.  Y  si  triunfa  y  gana...,  ¡entonces  seré  yo  el  que 
habré  hecho  vuestra  felicidad!  ¡Buen  papel  me 
reservas! 

ALICIA.  No  es  eso.  Mientras  me  necesites — aunque  él  no 
se  lo  figure — ,  sería  una  crueldad  en  mí  el  aban- 
donarle; pero  triunfando  y,  por  consecuencia, 
feliz,  ya  no  es  tan  odiosa  ni  tan  grave  una  de- 
terminación así. 

JUAN.      ¿Tú  crees  sinceramente  que  lo  ignora  todo? 

ALICIA.    Sinceramente.  ¡Las  manos  en  el  fuego! 

JUAN.      ¿Y  si  lo  fingiera? 

ALICIA.  ¡Imposible,  absolutamente  imposible!  Lo  creo 
tan  leal  y  tan  caballero,  que  la  mayor  pena  de 
todo  esto,  con  ser  tantas  las  que  pueden  venir, 
la  mayor  sería  el  convencerme  de  que  era  un 
hombre  indigno  y  que  gustoso  traficaba  conmi- 
go. Fui  sin  mucho  recato  a  la  posibilidad  de 
que  él  me  despieciara;  ¡pero  me  espanta  la  idea 
de  tener  que  despreciarlo  yo! 

JUAN.      Entonces,  ojalá  sea  yo  el  equivocado. 

ALICIA.    ¡Ojalá! 

ESCENA  X 
Dichos.  Antonio;  después,  Clotilde  y  Concha. 

ANTO.     Ya  está  ahí  Carlos. 
ALICIA.    ¿Y  esa  partida? 

ÍXOT.  (Apareciendo.)  Nos  ha  ganado  dorU  Concha,  y, 
¡claro!,   quería  seguir. 


El.   MARIDO   DE   LA   Í-STRELLA 


45 


CON.        Pero  ellos,  j claro!,  dicen  que  otro  día. 

CLOT.  Pocos  ya,  porque  pasado  mañana  nos  vamos  a 
nuestra  cura  de  aguas. 

ANTO.  A  la  .de  ésta.  Yo  sano  en  cuanto  ella  se  me- 
jora. 

ESCENA  XI 

Dichos  y  Carlos. 

ALICIA.    ¿Y   Duquet? 

CAR.  Aún  queda  por  allá.  Lo  distraen  más  que  a  mí 
los  habituales  de  esos  sitios;  pero  yo  no  puedo 
aguantar   aquella   atmósfera. 

ALICIA.    ¿Te  encuentras  mal? 

CAR.         No;  perfectamente. 

CLOT.       Pero  le  agrada  un  rato  en  su  nidito. 

CAR.         Eso. 

CLOT.      Y  yo,  a  vestirme  para  la  cena. 

JUAN.  (A  Alicia.)  A  las  ocho  y  media,  ¿le  parece  bien, 
Alicia? 

ALICIA.    Muy  bien. 

CON.        ¿La  misma  mesa  de  siempre? 

JUAN.      La  misma...,  si   usted  no  prefiere  cambiar. 

CON.    •    No. 

ANTO.     ¿Por  qué  no  toma  usted  un  sello,  Fernal? 

CAR.         ¿Un  sello  de  qué? 

ANTO.  De  cualquier  cosa.  En  cuanto  me  duele  la  cabe- 
za, yo  tomo  un  sello,  pero  no  importa  de  qué. 
De  lo  que  hay  en  casa.  Es  más  sencillo...,  y  to- 
das las  medicinas  sientan  bien. 

CAR.         Pero  a  mí  no  me  duele  ahora. 

ANTO.     Mejor.  Hasta  luego,  entonces. 

CAR.         Hasta  luego. 

JUAN.  (Dándole  la  mano  a  Carlos.)  Y  hemos  de  oíl 
esos  números  de  la  revista. 

CAR.         Cuando  quieran. 

JUAN.      ¿Después  de  comer? 

CAR.         Con  mucho  gusto. 

JUAN.  Pues  hasta  ahora.  (Mutis  Concha,  Clotilde,  An- 
tonio y  Juan.) 
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ESCENA  XII 

Alicia  y  Carlos. 

(Cariñosa.)  Yo  también  me  voy  a  vestir. 
Aún  queda  tiempo...  A  no  ser  que  prefieras  es- 
tar sola. 
¡Vaya  una  idea! 

No  sé  si  tú  lo  observas...,  ¡pero  nos  vemos  tan 
poco! 

Antes  era  cuando  nos  yeíamos  poco,  con  tus 
lecciones,   tus  ensayos  y   tus   conciertos. 
Tienes  razón...,  y,  sin  embargo,  me  parece  que 
antes  te  veía  más. 
¿Qué  es  eso?  ¿Hay  murria? 
No. 

¿Te   ha   dicho   Duquet  algo  enojoso? 
¿Duquet?  No. 

Como  habéis  pasado  juntos  toda  la  tarde,  pen- 
sé que  pudiera  ser  él.  ¿No  le  gustó  el  acto  de 
la  ópera? 

Hasta  mañana,  antes  de  irse,  no  la  oirá. 
Pues  ya  verás  cómo  le  entusiasma.  ¡Es  hermo- 
sísima! Especialmente,  la  segunda  parte,  desde 
la  entrada  del  tenor.  De  buena  gana  la  escu- 
chaba otra  vez. 
Es  raro... 
No  sé  por  qué. 

No  hablas  nunca  de  ella,  y  ahora,  de  pronto, 
cuando  pensabas  solamente  en  vestirte,  tienes 
deseos  de  escuchar  la  partitura.  ¡Eres  bien 
amable ! 

Lo, dije  ahora  porque  salió  la  conversación. 
O  para  cortarla.  (Se  sienta  al  piano  y  no  habla.) 
(Riendo.)  ¿Y  dices  que  no  hay  murria?  ¡Como 
una  casa  de  grande!  Venga  usted  acá. 
Estoy  bien. 

Pues  allá  voy  yo.  (Se  sienta  a  sa  lado.  Cariño- 
sa.)  Y  empiece  usted  a  desembaular  esos  pen- 
samientos feos,  que  los  vamos  a  ir  acogotando 
uno  por  uno.  ¡Hale,  vengan  1 
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CAR. 

ALICIA. 

CAR. 


ALICIA. 


CAR. 
ALICIA. 
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ALICIA. 


CAR. 
ALICIA. 

CAR. 
ALICIA. 


CAR. 
ALICIA. 


CAR. 
ALICIA. 
CAR. 
ALICIA. 


Una  frase  tonta...  pero  que  me  hizo  mal  efecto. 
Venga. 

Cuando  entramos  en  el  bar,  dijeron  en  alta  voz, 
sin  recatarse  de  que  lo  oyera  o  no:  "¡El  mari- 
do de  Alicia!" 

Bueno,  ¿y  qué?  No  es  una  amabilidad,  conveni- 
do; pero  tampoco  es  para  molestarse.  Por  mi 
profesión  y  mis  exhibiciones  soy  la  más  cono- 
cida, y  todo  lo  explican  relacionándolo  conmi- 
go, como  si  cada  uno  de  nosotros  no  tuviera  su 
nombre  y  su  personalidad.  Es  una  mala  costum- 
bre, pero  no  es  la  peor;  que  tú  no  puedes  ig- 
norar con  qué  ligereza  y  con  qué  desaprensión 
se  habla  de  las  artistas  por  los  cafés  y  los  sa- 
loncillos. 
Eso  es  cierto. 

Pues  entonces,  ojalá  que  no  escuches  nunca  ma- 
yores impertinencias;  pero  aun  oyéndolas,  ni  de 
mí,  ni  de  nadie,  te  apresures  a  creerlas  dema- 
siado. 

¡Son  canallas! 

Cuando  se  refieren  y  destrozan  a  quien  ncs  in- 
teresa; cuando  hablan  de  los  extraños  son  gra- 
ciosos nada  más. 
No;  canallas  siempre. 

Y  ése  de  la  murmuración  es  mal  plato  para  ser- 
vírselo a  los  que  tienen  celos. 
¡Yo  no! 

Tú,  sí.  Discretamente  y  con  todos  los  miramien- 
tos a  que  un  marido  está  obligado,  me  persi- 
gues y  me  vigilas. 
Te  juro  que  no. 

Pero  no  rne  enfada;  que  prefiero  mil  veces  esa 
pequeña  tiranía,   a   la   indiferencia.    ¡Bueno;   a 
vestirme! 
¿Otro  traje? 
Otro...  ¡y  divino! 

No  te  puedes  quejar  de  la  modista... 
Si  acaso,  por  exceso.  ¿I>iez  trajes  en  dos  meses! 
Me  convirtió  en  un  maniquí.  Pero  el  ir  bien  ves- 
tida y  no  pagar  un  cuarto  merece  el  sacrificio. 
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CAR.         Tú  sabrás...  (Dándote  un  paquetito.)  El  collar. 

ALICIA.  Habían  dicho  que  hasta  el  lunes  no  tendrían 
arreglado  el  broche. 

CAR.  Pasé  casualmente,  haciendo  tiempo,  y  se  me  ocu- 
rrió preguntar... 

ALICIA.  Has  hecho  bien,  aunque  no  corría  prisa,  porque 
no  pienso  ponérmelo. 

CAR.         ¿No? 

ALICIA.  Para  salir  a  escena,  no  me  importa  llevarlo;  pe- 
ro en  sociedad  resulta  un  poco  azorante.  Todo 
el  mundo  sabe  que  no  tenemos  fortuna  para  una 
joya  así,  y,  naturalmente,  suponen  la  verdad: 
que  es  falso.  Decididamente,  no  lo  usaré  más 
que  para  el  teatro.  A  distancia  y  con  las  luces 
de  la  batería,  ¡vaya  usted  a  averiguar! 

CAR.         (Mirándolo.)  ¡En  realidad,  es  bonito! 

ALICIA.  ¡Precioso!  ¡No  siendo  un  profesional,  engaña  a 
cualquiera! 

CAR.         Y  a  un  profesional  también. 

ALICIA.    Eso  ya  es  mucho  decir. 

CAR.  No.  Ahora  mismo,  Pleyed,  el  joyero  que  lo  arre- 
gló, lo  tasaba  en  treinta  mil  francos  para  com- 
prarlo él. 

ALICIA.    Una  broma. 

CAR.  Una  broma...  en  serio.  Por  lo  visto,  él  estaba 
ayer  en  la  sala  de  juego  cuando  tú  perdiste  un 
puñado  de  miles,  y  te  desesperabas  diciendo 
que  lo  perderías  todo. 

ALICIA.    Lo  dije  para  no  continuar  jugando. 

CAR.  Para  eso,  claro.  Pero  Pleyed,  al  contármelo,  se 
reía — ¡hoy  se  ríe  mucha  gente! — de  que  te  apu- 
raras tanto  por  la  miseria  de  cuatro  billetes. 

ALICIA.  La  verdad...,  había  ya  jugado  otras  veces...  sin 
decírtelo...,  y  tenía  esas  ganancias  guardadas, 
que  fué  lo  que  me  llevaron  ayer. 

CAR.         Vuelta  a  quedar  sin  nada... 

ALICIA.    Los   dineros   del   sacristán:   cantando   vienen... 

CAR.  Y  llorando  se  van.  ¡Pero  yo  no  quiero!  Toma 
cuanto  tengo. 

ALICIA.    ¡No! 

CAR.         Lo  que  me  resta.  Tómalo  todo. 
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¡No! 

¡Tómalo! 
¡No! 

¡Sí!  ¡Yo  lo  quiero!  Ahí  te  queda.  (Coge  el 
saco.) 

(Espantada.)   ¡Carlos! 

(Tranquilo  y  deteniéndose  en  la  acción  de  abrir 
el  saco.)   ¿Qué? 

Te  suplico  que  no  insistas  ahora  en  darme  ese 
dinero. 
¿Por  qué? 
Mañana... 

Ahora.  (Va  a  abrir.) 

¡Carlos!  (A  la  mirada  inierrogadora  de  Carlos.) 
Nada...,  ¡nada! 

Bien.  (Abre  el  saco.)  ¿Otro  fajo  de  billetes?  Pa- 
labra de  honor...,  ¡del  mío!,  que  no  me  sorpren- 
da nada  este  hallazgo...,  nada,  ¡nada! 
(Humilde.)  Carlos... 

Lo  malo  es  que  aún  falta  todo.  Pero  los  billetes 
y  las  perlas  lo  aclaran  bastante,  y  tú  vas  a  ex- 
plicarme ahora  mismo... 

(Interrumpiéndole.)  Ahora  mismo.  Precisamen- 
te, la  gran  torpeza  mía  está  en  haber  aguarda- 
do tanto  tiempo  para  explicarlo.  Es  la  única, 
pero  es  una  torpeza  muy  grande.  (Pausa.)  El 
collar  es  bueno. 

(Irónico.)  Y  tú  lo  has  comprado  con  tus  aho- 
rros. 

Y  yo  no  lo  he  comprado  con  mis  ahorros. 
Pues  ¿con  qué? 

Con  nada.  No  es  mío.  Es  de  Clotilde. 
¿De  Clotilde? 

De  Clotilde.  No  lo  puede  lucir,  porque  Antonio 
no  sabe  que  lo  tiene...,  y  no  es  prudente  que  lo 
sepa,  aun  tratándose  de  un  regalo  antiguo. 
¿De  Surgen? 

De  Surgón.  Pero,  ¡por  Dios,  no  te  des  por  en 
terado! 

Me  lo  figuraba.  El  comanditario  amplió  la  co- 
mandita. 
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Ella  guardaba  el  collar  en  su  caja  del  Banco 
pero  siempre  tenía  miedo  de  que  alguna  vez,  po 
casualidad,  se  le  ocurriera  fisgonear  en  la  caja 
(Riendo.)  Y  entonces,  la  tragedia 
Naturalmente.  Hablamos  de  ello  en  muchas  oca 
siones,  y  sabiendo  los  deseos  enormes  de  tené 
uno  me  propuso  cedérmelo.  Si  llegaba  yo  a  se 
lo  que  espero  y  ganar  lo  que  otras,  se  lo  pa 
gaba;  si  no,  en  cualquier  momento  que  me  I 
pidiera  se  lo  devolvería.  Era  buen  negocio  y  n 
supe  resistir  ía  tentación. 
Hiciste  mal  en  no  decírmelo. 
Muy  mal,  lo  reconozco.  Pero...  ¿y  si  te  enf¿ 
dabas?  ¿Si  no  lo  permitías?  ¡Había  llevado  y 
tantas  cosas  falsas,  que  tenía  una  gana  loca  d 
llevar  sobre  mí  algo  bueno! 
¿Te  doy  espanto? 

En  ese  terreno  sí;  porque  de  sobra  conozco 
escrupuloso  que  eres.  (Amorosa.)  En  lo  demái 
no  me  espantas  mucho. 
Pero  ¿tú  no  comprendes...? 
(Tapándole  la  boca.)  Aguarda,  que  falta  un  pe 
quitín  para  terminar  esta  confesión  que  te  deb( 
y  que  a  mí  misma  me  preocupaba  el  tenerla  te 
creta.  Jugué  una  vez...  por  fantasía,  por  tire 
unos  francos;  pero  sopló  la  racha  favo  rabí 
aquel  día,  y  al  otro...,  y  al  otro...,  ¡y  yo  ú 
creí  que  había  descubierto  una  mina  inagotc 
ble!  Ayer  cambió  el  aire,  y  me  llevé  un  berrii 
che  regular. 

En  cinco  minutos  arramblaron  con  todo  lo  qi 
ganarás  en  cinco  días 
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jTodo?  ¡Quiá!  Esos  diez  mil  francos  ya  estaba!  i\í 
apartados  y  no  volvían  al  tapete  verde  de  niifliÜC 
guna  manera. 

¿Por  qué  no  me  lo  has  dicho? 
Primero,  porque  me  reñirías  con  razón,  y  de 
pues  porque  mi  propósito  era  pagar  a  Clotilí 
cuando  tuviera  la  cantidad  completa. 
Con  esas  ligerezas — graves  nada  más  que  p<!  t 
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ocultarlas — ¿no  ves  a  lo  que  te  expones,  a  lo 
que  nos  exponemos? 

ALICIA.  ¡Di  cuanto  quieras,  que  te  sobran  motivos! 
(Arrimándosele  amorosa.)  Y  cada  vez  que  pien- 
so que  por  una  bobería  así,  que  en  el  fondo 
no  es  más  que  una  chiquillada,  hemos  podido 
llegar  a  que  se  formaran  montes  y  montañas 
de  enfados,  de  sospechas  y  de...  ¡sabe  Dios  lo 
que  habrá  pasado  por  tu  ¡imaginación!,  me  da 
horror...  ¡horror! 

(Cariñoso.)  ¡No  seas  boba!  Claro  que  estas  co- 
sas me  intranquilizaron  y  me  desconcertaron... 
¿para  qué  negártelo?,  ¡me  desconcertaron!,  pe- 
ro ya  has  visto  que  lo  primero  de  todo  fué  el 
averiguarlo  por  ti  misma. 

ALICIA.    Lo  que  debe  ser. 

CAR.         Sí,  lo  que  tú  mereces  que  sea. 

ALICIA.    Y  yo  te  explicaré  siempre  todo.  ¡Perdóname! 

CAR.  Pero  no  olvides  que  esas...  esas  chiquilladas, 
como  tú  las  calificas,  se  prestan  a  ciertos  co- 
mentarios. 

ALICIA.  Todos  los  que  te  conocen  saben  muy  bien  que 
trabajas  infatigablemente. 

CAR.  Con  eso,  aun  quedan  los  que  no  me  conocen. 
¡Y  son  los  más! 

[ALICIA.  Hoy.  Mañana,  con  tu  ópera,  ¡que  sera  un  éxito 
enorme!,  con  tus  artículos  de  crítica  y  la  direc- 
ción de  esa  casa  editorial... 

CAR.         Tal  vez,  sí...  pero  aun  eso  mismo  nos  obliga  a 
mayor   prudencia,    porque   todos    esos    favores 
vienen  de  una  sola  mano,  la  de  Surgón. 
¿Le  debes  tu  premio? 
¡Mi  premio,  no,  claro!  Lo  demás,  sí. 
Hasta  cierto  punto  solamente,  porque  si  nece- 
sita una  persona  técnica  que  se  encargue  de  sus 
asuntos,  no  sería  natural  que  fuera  a  buscarla 
entre  los  extraños  teniendo  a  su  lado,  y  entre 
sus  amistades,  a  un  músico  de  tu  capacidad.  Lo 
inexplicable  sería  lo  contrario. 

CAR.         Eso  es  verdad.  Y   no  podemos  negar  que  se 
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muestra  siempre  correcto  y  atentísimo  con  nos- 
otros. 

ALICIA.    ¡Sólo   faltaría! 

CAR.         ¡Bueno,  a  vestirte! 

ALICIA.    ¿Y  si  nos  quedáramos  tú  y  yo  solitos?... 

CAR.         Hemos  prometido  ir. 

ALICIA.  Ya  saben  que  no  te  encontrabas  bien...,  aumen 
tó  el  malestar...  y  no  te  atreves  a  salir.  ¿Quie- 
res? 

CAR.         Quiero. 

ALICIA.    Organizaremos  una  comidita  de  novios... 

CAR.         No  puede  ser,  Alicia. 

ALICIA.    ¡Qué   fastidio! 

CAR.         Por  ellos  no  me  importaría,  pero  está  Enrique,,  I 
que  ha  venido  exclusivamente  para  vernos  y  s€ 
marcha  mañana.  Me  parece  indelicado  con  él... 

ALICIA.    Tienes  razón.  Pues  a  vestirnos...  (Resignada. 

CAR.         Toma  el  collar  y  póntelo. 

ALICIA.    No... 

CAR.         ¿Por  qué  no  ya?  Y  sabiendo  el  origen  le  voy  a 

decir  a  Antonio  que  es  una  lástima  que  Clotilde  1 
no  tenga  también  uno... 

ALICIA.    (Riendo.)  ¿Y  que  Antonio  se  lo  compre? 

CAR.         (Riendo.)  Esa  sería  la  gracia... 

ALICIA.    ¡Habría  que  oír  luego  a  Clotilde! 

CAR.         Pues  la  oiremos. 

ALICIA.    Tráeme  el  saquito,  ¿quieres? 

CAR.  Sí.  (Lo  coge.)  ¿Estás  segura  de  que  Antonio  lo 
ignora? 

ALICIA.    Segura.  Sin  parecerlo,  Clotilde  es  muy  avispada 

y  muy  intrigantilla...  y  le  maneja  a  su  capricho   M 

CAR.         Como  toda  esa  clase  de  mujeres. 

ALICIA.    Exactamente.   (Abrazándole.)   ¿Vamos? 

CAR.         Vamos,  sí... 
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ACTO  TERCERO 

La  misma  decoración  del  segundo.   Al  anochecer. 
ESCENA  I 

.evantado  el  telón  entran  por  el  foro  Carlos  Fernal  y  Enr- 
ique, quitándose  los  abrigos  y  las  gafas  de  automovilis- 
as,  sentándose  Carlos  con  desmayo.  Luego,  León.  Una 
pausa. 


iNRI. 

:ar. 

iNRI. 

:ar. 

iNRI. 

:ar. 

JEON. 

CAR. 
:NRI. 

:ar. 


pal  iULIA. 

:ar. 

ÍULIA. 

:ar. 

IULIA. 

:ar. 

ULIA. 

:ar. 

JULIA. 


¿Cansado? 
Sí... 

Fué  una  buena  jornada. 

(Mirándole  sorprendido.)  ¿Una  buena  jornada? 
Por  la  distancia  y  por  el  tiempo. 
Sí.  Por  todo.  ¡Una  hermosísima  jornada! 
Señorito...,  el  chófer  pregunta  si  debe  aguardar 
todavía. 
No.  Despídele. 
Deja.  Ya  voy  yo. 

(Sonriendo.)  Mejor  será.  (Mutis  por  foro  Enri- 
que v  León.) 

ESCENA   II 

Una  pausa.  Luego,  Julia. 

¿También  el  señorito  fué  de  excursión? 
También,  pero  a  otra  excursión. 
¿Con  don  Enrique? 
Eso.  ¿Y  la  señora? 

Vendrá   tarde.   Ya   nos   advirtió   que   el   señor 
no  se  inquiete. 
Ya  no  me  inquietaba. 

Sabiéndolo,  claro.  Pero  si  no,  con  los  automó- 
viles siempre  hay  miedo  de  algo  al  retrasarse. 
Siempre. 

Después  del  almuerzo  pensaba  visitar  unos 
castillos  famosos 
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CAR.         Es  posible. 

JULIA.  Lo  sé  porque  don  Antonio  se  ha  informado  aquí 
de  los  días  en  que  permiten  ía  entrada  al  nú- 
blico. 

CAR.  Lo  natural.  A  los  empresarios  les  interesa  siem- 
pre los  días  de  público. 

JULIA.      Ahí  no  habrá  ganancia  para  él. 

CAR.  ¿Quién  sabe?  A  veces  los  negocios  están  donde 
menos  se  lo  figuran  los  demás. 

JULIA.      El  señor  sabrá  por  qué  lo  dice. 

CAR.         Por  decir  algo. 

JULIA.  De  todas  maneras  no  creo  que  la  señorita  se 
retrase  ya  mucho,  poique  han  de  cenar  fuera. 

CAR.         Igual  que  siempre. 

JULIA.      Y  si  ha  de  bañarse  y  vestirse... 

CAR.         ¡Prepárelo  todo,  prepárelo!  Vendrá  con  prisas 

JULIA.      Ya  está  todo  a  punto. 

CAR.         No  importa.  ¡Prepare  más,  prepare! 

JULIA.      Bueno.   (Mutis.) 

ESCENA  III 
Carlos.  Enrique. 

ENRI.       Ya  se  fué. 

CAR.         ¿Cuánto? 

ENRI.  Cuatrocientos  francos  el  servicio  y  cuarenta  de 
propina. 

CAR.  (Echa  mano  a  la  cartera,  pero  no  la  llega  a  sa- 
car. Sonriendo.)  Este  ademán...  ¡es  bufo!  Sa- 
biendo que  no  hay  nada,  ¿qué  voy  a  buscar  er 
la  cartera?  Si  ayer  le  di  a  Alicia...,  ¡le  tiré! 
cuanto  me  quedaba...  ¿qué  busco  aho/a?  Em- 
pezar el  gesto  de  un  caballero  para  terminarle 
con  la  fingida  sorpresa  del  truhán. 

ENRI.       Ya  liquidaremos. 

CAR.  Ya  liquidaremos,  sí,  pero  mientras  ¡mis  celoi 
salen  caros,  Enriquillo!  El  almuerzo,  el  auto., 
¡todo! 

ENRI.       No  hables  de  eso. 

CAR.         El  marido  de  Alicia  no  tiene  con  qué  pagar  laí 
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pruebas  de  la  traición  de  Alicia  y  va  persiguién- 
dolas al  fiado.  ¡También  esto  es  bufo!  ¡Pala- 
bra de  honor,  Enrique/  No  hay  modo  de  que 
me  llegue  ni  una  partícula  de  la  tragedia  en 
que  me  veo.  ¡Ni  una,  porque  de  arriba  a  aba- 
jo, de  la  punta  del  pelo  a  la  punta  de  los  pies, 
me  envuelve  lo  bufo  por  completo! 

iNRI.  Respóndeme  seriamente,  Carlos.  ¿Qué  piensas 
hacer?  ¡ 

CAR.  Lo  que  te  dije.  Mañana  reunirme  contigo  en 
París:  hoy  resolver  lo  de  mi  casa. 

BNRI.        ¡Ven  ahora! 

CAR.  No  puedo.  Tú  has  creído  indispensable  liquidar 
la  cuenta  de  un  chófer:  a  mí  me  parece  que 
también  es  indispensable  liquidar  las  cuentas 
de  una  familia.  ¡No  porque  valgan  más  ni  por- 
que le  sean  más  debidas,  sino  por  eso,  por  li- 
quidar! 

ENRI.        ¡Ahí  es  donde  tengo  yo  el  miedo! 

CAR.         ¿Por  si  me  dejo  llevar  de  una  violencia? 

ENRÍ.  Ahora  no  la  piensas;  después,  sin  pensarla,  por 
una  obcecación,  por  una  réplica  que  te  hiera... 

CAR.  Por  nada  ..  ¡por  nada!  En  absoluto,  por  nada. 
El  hombre  que  ha  vivido  públicamente  del  dine- 
ro mal  ganado  en  secreto  por  su  mujer... 

ENRI.        ¡Sin  saberlo! 

CAR.  ¡Sin  saberlo!  ¡Eso  me  consta  a  mí!...  y  desde 
hoy  empezarás  a  creerlo  también  tú. 

ENRI.        ¡Yo,   siempre! 

CAR.         No.  Tú  desde  hoy  únicamente. 

ENRI.  La  verdad.  Me  parecía  absurdo  que  no  supie- 
ras..., pero  más  absurdo  todavía  que  aceptaras. 

CAR.  ¡Ya  ves!...  Eso,  tú.  Los  demás  no  han  tenido 
por  qué  dudarlo  ni  un  momento.  Y  a  un  hombre 
así,  como  juzgan,  con  razón,  que  soy  yo,  le 
está  vedada  toda  actitud  heroica.  Si  llegase  a 
una  violencia,  si  la  matara,  dirían...  (Pausa. 
Acercándosele.)  ¿Sabes  lo  primero  que  dirían, 
Enrique?  No  que  era  cuestión  de  celos  ni  cues- 
tión de  dignidad  bruscamente  despertada,  no, 
dirían  que  era  cuestión  de  tarifa  y  que  yo  no 
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pude  tolerar  que  me  deshonraran  tan  barato. 
¡Y  a  eso  no  voy  yo,  te  lo  juro!  ¡Aún  me  esti- 
mo en  algo  más! 

ENRI.        Haces  bien. 

CAR.  ¿Cómo  no  lo  he  comprendido  hasta  hoy?  Sen- 
cillamente porque  no  he  desconfiado  nunca,  y 
fué  menester  seguirles  hoy,  ver  cómo  almorza- 
ban todos  juntos,  todos  menos  Alicia  y  Surgón, 
para  explicarme  súbitamente  la  causa  de  haber 
desaparecido...  y  de  paso  explicarme  con  toda 
claridad  la  procedencia  del  dinero,  de  las  jo- 
yas, de  ios  vestidos,  de  esta  villa...  de  todo.! 
Hasta  ayer  fui  un  modelo  de  imbéciles;  desde 
hoy,  si  me  negara  a  comprender,  sería  un  per- 
fectísimo  canalla. 

ENRI.        Tienes  razón. 

CAR.  Crítico...  en  un  diario  de  Surgón.  Director  di 
una  editorial...  de  Surgón.  Inquilino...  de  un 
casa  de  Surgón.  ¿Era  la  evidencia,  verdad?  jY 
yo  el  único  a  no  entelarme!  Como  ciego.  Nó 
veía  nada.  Y  poco  a  poco,  sin  darme  cuenta  dé 
la  situación,  llegaría  a  saberla  por  fin  cuando 
estuviese  maniatado  para  toda  rebeldía  por  la 
costumbre,  hecha  ya  necesidad,  del  lujo  y  d| 
las   comodidades. 

ENRI.       Tú  no  hubieras  aceptado  jamás. 

CAR.  ¿Quién  sabe?  De  los  muchos  que  se  encuentran- 
en  lances  parecidos  no  todos  son  canallas:  la 
mayoría  se  contentan  con  ser  cobardes. 

ENRI.       Tú  tampoco  lo  eres. 

CAR.  No  lo  soy,  no.  Y,  sin  embargo...,  hoy  mismo  he 
sufrido  al  encontrar  vacía  mi  cartera.  (Sonrien- 
do.) Ya  estaba  acostumbrado  a  verla  llena.  (La 
saca.)  Preciosa...,  elegante...,  regalo  de  Alicia.., 
con  dinero  de  Surgón,  naturalmente  ..,  mis  ini- 
ciales en  oro...,  un  encanto...  y  un  asco.  (Tirán- 
dola, pero  en  el  aire  mismo  la  quiere  recoger.) 
¿Qué  es  esto?  ¡Mira,  mira!  ¡Repleta  de  billetes! 
(Riendo.)  ¡Esto  ya  es  sublime!  Es  la  perfección 
llevada  a  la  quintaesencia...  Ayer  nos  peleamos 
y  le  tiré  el  dinero.  Lo  aceptó  sumisa.  Me  dio 
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explicaciones...,  mentiras...,  luego  me  acarició, 
otra  mentira,  y  cuando  por  fin  me  dormí  apro- 
vechó el  sueño  para  llenar  de  nuevo  la  cartera. 
Puede  que  me  figure  que  ha  llovido  del  cielo... 
o  incluso,  por  no  disputar  otra  vez,  que  me  ca- 
lle y  me  los  guarde...  Hay  la  venta,  sin  la  pa- 
labra mortificante  de  la  compra,  y  de  ese  modo, 
suavemente,  dulcemente,  san  explicaciones  difí- 
ciles y  sin  que  padezca  nada  el  amor  propio, 
¡ya  tienen  la  fórmula  encontrada  para  que  yo 
me  habitúe  al  milagro  matutino  de  los  billetes 
y  para  que  ellos  vivan  tranquilos  y  seguros! 
¡Un  asco,  Enrique,  un  asco! 

ENRI.  Pues  si  la  cosa  no  tiene  arreglo  y  no  vas  a  tra- 
gedia ni  a  imposición,   ¡vente  conmigo  ya! 

CAR.  ¿En  el  magnífico  veinte  caballos  de  Ernesto,  del 
gran  lírico  que  le  cobra  también  la  tercería  a 
Surgón? 

ENRI.       En  el  tren. 

CAR.  Eso  sí,  pero  mañana.  No  me  prives  hoy  de  un 
placer  al  que  tengo  derecho  y  que  me  he  gana- 
do a  fuerza  de  dolor.  ¡Llevo  un  día  horrible... 
y  los  que  llevaré!  La  quise  mucho...,  ¡la  quiero 
mucho! 

ENRI.       Carlos... 

CAR.  ¿Para  qué  voy  a  mentir  ni  hacerme  en  la  apa- 
riencia más  fuerte  de  lo  que  soy  en  realidad? 
Ya  sé  que  es  una  cualquiera,  ¡ya  lo  sé!  Pero 
¿tú  no  sabes  que  hay  muchos  que  adoran  a  esas 
desgraciadas? 

ENRI.       Lo  sé. 

CAR.  Bien.  Pues  yo  soy  uno.  Ahora  ya  conoces  mi 
drama  por  completo...  ¡y  lo  conozco  yo  tam- 
bién! Y  me  da  vergüenza  hasta  el  hablar  con 
los  criados.  ¡Lo  que  se  deben  reír  ellos!  Ellos... 
y  los  otros...  y  todos.  Por  donde  yo  pase  ha  de 
haber  a  mi  costa  una  serie  de  historietas,  de 
anécdotas  picantes,  de  chascarrillos  malicio- 
sos..., ¿verdad?  ¡Cuenta  alguno,  cuenta! 

ENRI.       Por  Dios,  Carlos,  no  disparates... 

CAR.         Cierto,  cierto,  disparato. 
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ENRÍ.  Anda,  vamonos:  no  tiene  ya  objeto  tu  presen- 
cia aquí. 

CAR.  ¡Sí  lo  tiene!  Y  muy  grande.  Una  hora,  a  lo  me- 
nos, quiero  vivir  su  misma  vida;  quiero  saber  lo 
que  es  vivir  gustoso  en  el  engaño  y  en  la  fal- 
sedad y  en  la  explotación  constante  de  unos 
a  otros;  lo  que  a  ellos  íes  satisface  y  me  lo  re- 
servaban también  para  mí,  quiero  conocerlo  por 
mí  mismo,  y  lo  que  todos  dicen  que  soy  ¡quiero 
serlo  de  veras  una  hora! 

ENRí.       Es  una  locura. 

CAR.  No,  es  una  expiación.  Me  castigo  a  mí  mismo 
por  haber  dado  motivo  a  que  pensaran  que  po- 
día ser  como  ellos. 

ENRÍ.       No  lo  eres. 

CAR.         Pero  lo  voy  a  ser. 

ENRI.        No  te  lo  creerán. 

CAR.  Sin  la  menor  duda.  Como  en  las  órdenes  de 
nobleza,  para  ingresar  de  caballero,  en  esta  or- 
den del  fango  y  de  ía  deshonra  ya  hice  mis 
pruebas  de  vileza.  Tranquilízate.  Para  ellos  soy 
vil  por  los  cuatro  costados  y  desde  la  décima- 
nona  generación. 

ENRI.        ¡Mira  lo  que  haces,  Carlos! 

CAR.  Para  ti,  mentir;  para  ellos,  desenmascararme  y 
aceptar  con  franqueza  lo  que  ya  saben  que 
acepto  sin  escrúpulos  disimuladamente. 

ESCENA  IV 

Dichos.    León. 

I.EON.       El  señorito  Ernesto. 

CAR.  (A  Enrique.)  Uno  de  los  míos.  (A  León.)  Que 
pase.  (Mutis  León.) 

ESCENA  V 

Carlos  y  Enrique. 

ENRI.       ¡Por  Dios,  sé  prudente! 

CAR.  Pero  ¿no  te  digo  que  voy  a  ser  un  ¡igual  suyo? 
¿Para  él  qué  más  garantía? 


El.    MARIDO   DE    LA    ESTRELLA 


59 


ENRÍ. 
CAR. 


ENRI. 


CAR. 


Desiste  de  ese  empeño  peligroso... 
¿Qué  cuidado  puede  haber?  Nos  nivelamos  por 
abajo  y  en  lo  canallesco.  Eso  no  hay  canalla 
que  no  lo  encuentre  muy  natural. 
Tú  sabrás...  Pero  si  yo  tuviera  fuerzas  te  lle- 
vaba de  aquí  en  brazos  como  a  un  chiquillo. 
¡Bah!... 


ESCENA  VI 
Dichos.  Ernesto. 


ERNES.     Hola. 

CAR.         Hola. 

ERNES.    ¿Se  aprovechó  el  tiempo? 

CAR.        De  firme. 

ERNES.     ¡Buen  día! 

CAR.         Delicioso   y   aprovechado.   Ojalá   fueran   todos 

como  hoy. 
ERNES.    Por  mí...  ojalá. 
CAR.         ¿Se  ríe  usted? 
ERNES.     La  satisfacción,  que  es  contagiosa.  Y  le  veo  a 

usted  tan  contento... 
CAR.         ¿Por  qué  no?  La  vida  es  agradable,  fácil...  ¡lo- 
co sería  no  aprovechándola! 
ERNES.     Bien  loco. 
CAR.         Como  la  de  usted. 
ERNES.     No  hay  queja  tampoco. 
CAR.         ¿Y  de  qué  podría  haberla?  Ingresos  fabulosos 

por  cuatro  majaderías  con  consonantes. 
ERNES.     ¡Que  somos  colaboradores,  Fernal!  Y  la  musi- 

quita  de  usted  no  se  eleva  mucho  más  que  mis 

versos. 
CAR.         ¿Versos? 

ERNES.     Cantables,  si  usted  lo  prefiere. 
CAR.         Eso  es  ya  más  razonable. 
ERNES.     Pero  se  venden,  que  es  lo  esencial. 
CAR.         Cuando  habla  con  sinceridad  me  resulta  usted 

muy  simpático,  Ernesto. 
ERNES.    Y  usted  a  mí. 
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CAR. 

ERNES. 
CAR. 

ENRI. 

CAR. 

ENRI. 

ERNES. 

ENRI. 


CAR. 

ERNES. 

CAR. 

ERNES. 
CAR. 


ERNES. 
CAR. 
ERNES. 
CAR. 

ERNES. 
CAR. 


ERNES. 
CAR. 
ERNES. 
CAR. 


ERNES, 

CAR. 

ERNES. 

CAR. 


Es  cuestión  de  entenderse,  ¿verdad?  Y  nosotros 

llevamos  camino. 

De  usted  depende.  Yo,  gustosísimo. 

Pues  por  mí  no  quedará  tampoco,  que  no  soy 

un  ogro,  como  éste. 

No  sé  en  qué  te  lo  parezco. 

Ni  hablas  siquiera. 

Porque  no  iba  conmigo  la  conversación. 

Ya  va.  ¿A  qué  hora  quiere  usted  que  salgamos? 

Muchas  gracias,  pero  ha  de  perdonarme  que  no 

le  acompañe,  porque  me  convenció  para  seguir 

a  su  lado  unos  días  más. 

Y  un  poco  de  miedo  a  los  aperitivos. 

Eso,  no.  Cuando  he  de  guiar  no  los  pruebo. 

Y  algo  a  la  incomodidad  del  viaje  en  un  coche 
pequeño. 

i  Pues  anda  bien! 

Sí...,  pero  un  auto  de  soltero.  A  mí  me  gustaría 
una  máquina  fuerte  y  una  conducción  interior. 
Ahora  me  proponen  un  Roll. 
Esas  son  palabras  mayores. 
Por  eso  vacilo.  No  me  gusta  vender  papel. 
No  faltará  quien  se  lo  anticipe. 
De  sobra.  En  mi  posición  no  tienen  dificultad 
esos  negocios. 
Ninguna. 

Bueno;  el  coche  no  es  para  mí:  es  para  Alicia, 
que  me  parece  hasta  depresivo  que  una  mujer 
de  su  talento  y  de  su  elegancia  no  posea  una 
primera  marca. 

En  serio,  ¿quiere  usted  comprar? 
En  serio,  claró. 

Pues  seguramente  le  facilitan  el  dinero. 
Una  cantidad  a  cuenta  de  las  ganancias  de  mis 
partituras.  El  editor  va  a  ganar  miles  y  miles..., 
¡pues  que  desembolse  algo! 
¿Usted  piensa  en  el  editor? 
¿Usted  no? 

En  ése...  y  en  otros.  Quizá  el  mismo  empresa- 
rio... 
Quizá...,  pero  me  teme  que  ése,  no.  No  anda 
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ERNES. 
CAR. 
ERNES. 
CAR. 

ERNES. 
CAR. 


ERNES. 
CAR. 
ERNES. 
CAR. 


ERNES. 
CAR. 

ERNES. 


ENRI. 

ERNES. 

CAR. 

ERNES. 

CAR. 

ERNES. 

ENRI. 


muy  sobrado...,  y  ya  sabemos  todos  lo  que  son 
las  gentes  de  negocios. 
Pues  otro. 
¿Quién? 

No  sé...  Habría  que  buscar... 
¡Que  buscar!  ¿A  que  pensamos  en  el  mismo 
usted  y  yo? 

Cuando  usted  lo  diga... 

¿Para  qué  vamos  a   gastar  hipocresías  entre 
nosotros?  Tratándose  de  dinero,  aquí  no  hay 
más  que  un  hombre:  Surgón. 
Como  dinero,  indudable. 
¿Usted  cree  que  me  lo  negará?... 
Creo  que  no. 

Pues  entonces  vamos  a  ir  derechos.  Usted  le 
habla  de  este  deseo  mío,  preparándome  el  te- 
rreno... y  cuando  sea  usted  el  que  lo  necesite, 
le  hablo  yo.  Una  alianza...  o  una  colaboración 
más.  ¿Hace? 
Hace.  Hoy  le  hablaré. 

Y  a  la  recíproca.  (Riendo  y  abrazándole.)  Que 
nos  pague...,  ya  que  nos  compra. 
Entendido.  Salud,  señores.  (Aparte,  a  Enrique 
y  despidiéndose.)  Y  parecía  un  escrupuloso  in- 
tratable..., ¡pero  lanzado  va  a  ser  un  Roll  de 
los  desaprensivos! 

Sí...,  me  parece  eso,  y  que  tendrá  usted  que 

forzar  el  motor  para  no  quedarse  atrás. 

Después  de  todo,  ¡las  situaciones,  claras!  Adiós, 

Adiós. 

(A  Carlos.)  Mañana  tendrá  usted  noticias  mías. 

Y  usted  también. 
Adiós.  (Mutis.) 
Adiós. 


ESCENA  VII 


Carlos  y  Enrique. 

ENRI.       Tenías  razón.  El  canallita  no  ha  vacilado  ni  un 
minuto  para  amoldarse  a  la  gran  canallada. 
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CAR.  ¿Por  qué  desconfiabas?  Igualarse  por  arriba, 
por  talento,  por  generosidad,  por  sabiduría..., 
difícil,  muy  difícil.  ¿Igualarse  hacia  abajo?  Sen- 
cillo, muy  sencillo...  y  rápido. 

ENRI.       Ya,  ya. 

CAR.  Por  eso  todos  los  gic.nujas  escogen — escoge- 
mos— el  camino  de  abajo. 

ENRI.       No  hables  así. 

CAR.         ¿Pues  cómo? 

ENRI.  Y  te  suplico  una  vez  más  que  no  insistas  en  esta 
prueba,  necesariamente  dolorosa  para  ti... 

CAR.  (Con  firmeza.)   Es  preciso,   Enrique;   saturado 

un  día  de  toda  esta  miseria,  bien  saturado,  ten- 
dré valor  en  los  restantes  para  pensar  en  esa 
mujer...  y  no  pensar  en  buscarla  de  nuevo. 

ENRI.       ¿Carlos?... 

CAR.  Que  si  no  lo  veo  por  mí  mismo,  si  caben  ate- 
nuaciones y  disculpas  en  mi  criterio...  ¡estoy 
perdido!  No,  no.  Déjame  enfangan  Es  la  única 
manera  de  persuadirme  bien  de  que  esto  es 
fango.  Ellos...;  sal  por  aquí. 

ENRI.       Hasta  mañana,  entonces. 

CAR.        No.  Hasta  luego.  ¿En  el  hotel  Bristol? 

ENRI.       Sí...  (Mutis  lento.) 

ESCENA  VIII 


Carlos,  Alicia,  Clotilde,  Juan  Surgón  y  Antonio. 


(Carlos,  que  se  quedó  un  instante  pensativo,  oye  j 
ruido,  coge  una  partitura  y  se  sienta,  aguar-  ¡ 
dando  a  que  los  otros  entren.) 

ALICIA.    Buenas  noches.  ¿Aún  trabajas? 

CAR.         ¿Te  has  divertido? 

ALICIA.    Un  paseo  encantador. 

CLOT.      Y  un  almuerzo  espléndido. 

ALICIA.    Exquisito. 

CAR.         ¿En  Pau? 

ALICIA.    En  Pau. 

ANTO.     Y  usted,  ¿ha  trabajado? 

CAR.         Dos  números  y  otro  a  medial. 
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ANTO.     Magnífico. 

ALICIA.    (Cariñosa  siempre.)  ¿Venimos  muy  tarde? 

JUAN.      Es  culpa  mía. 

CAR.  (Sonriendo.)  Me  lo  figuraba.  Es  su  deber  de 
nombre  galante  buscarle  una  disculpa. 

JUAN.  Después  del  almuerzo  nos  llegamos  a  ver  el 
castillo  de  Enrique  IV. 

CLOT.  ¡Preciosidades!  La  colección  de  tapices  de  la 
Reina  Margot... 

ANTO.      Habrá  que  repetir  con  Fernal  ese  paseo. 

JUAN.       Cuando  quiera. 

CAR.  Gracias,  Surgón.  Pero  no  es  cosa  de  obligar- 
les a  ver  lo  mismo  dos  veces. 

JUAN.  Eso,  no.  Algunas  tienen  mayor  encanto  al  ver- 
las de  nuevo. 

ALICIA.    ¿Verdad? 

JUAN.       Absoluta. 

CLOT.      Y  a  mudarnos,  que  venimos  perdidas  de  polvo. 

CAR.         Ustedes,  sí...  Alicia,  no. 

ALICIA.  Yo  vine  delante,  contra  el  vidrio,  y  eso  ampara 
mucho. 

JUAN.       ¡Mucho! 

CAR.         Usted  también...  "impecable... 

JUAN.       Guiaba.  Y  el  parabrisas... 

CAR.         Ampara  mucho.  Ya  es  sabido. 

ANTO.     ¿Vamos? 

CAR.  Un  momento.  Me  dejaron  solo  todo  el  día:  me 
deben  cinco  minutos  de  resignación  mientras 
tomamos  una  copa  de  Oporto. 

ANTO.      A  sus  órdenes. 

CAR.         En  la  terraza.  ¿Quieres  servirlo,  Alicia? 

ALICIA.    Sí.  (Mutis  a  la  terraza  con  Juan  y  Antonio.) 

ESCENA  IX 


Carlos   y   Clotilde. 

CAR.         (Deteniendo  a  Clotilde.)  Tengo  que  darle  a  us- 
ted las  gracias,  Clotilde. 
CLOT.      ¿A  mí?  ¿Por...? 
CAR.         Por  el  collar  de  Alicia.   Anoche  he  sabido  el 
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gran  favor  que  usted  le  hace,  mejor  dicho,  que 
nos  hace. 

CLOT.  Al  contrario,  soy  yo  la  obligada,  porque  para 
mí  era  una  inquietud  el  conservarlo.  Es  un  le- 
gado. 

CAR.         (Sorprendido.)  ¡Ah!... 

CLOT.  ¿No  se  llaman  así  los  recuerdos  que  nos  dejan 
por  testamento? 

CAR.         Así,  exactamente. 

CLOT.  Pues  un  legado  de  un  amigo  a  quien  yo  cono- 
ciera mucho  antes  que  a  Antonio...  y  que  nun- 
ca fué  para  mí  sino  un  buen  amigo. 

CAR.  ¡Desde  luego!  Además,  ésa  es  casi  siempre  la 
razón  de  los  legados. 

CLOT.  Pero  así  y  todo  me  preocupaba,  porque  Anto- 
nio es  muy  quisquilloso  en  esa  materia. 

CAR.         En  todas. 

CLOT.  Y  sabe  Dios  lo  que  se  hubiera  figurado  si  en- 
cuentra el  collar  o  las  pulseras... 

CAR.         ¿Hay  pulseras  también? 

CLOT.      Sí. 

CAR.         ¿Testamentarias? 

CLOT.      Sí.  Lo  mismo. 

CAR.         ¿Era  joyero? 

CLOT.      No.  Joyas  de  familia. 

CAR.  Cada  vez  más  justificado  que  se  las  legue  a  las 
amigas. 

CLOT.       ¡No  se  las  iba  a  llevar! 

CAR.  Claro  que  no.  Pero  ¿entonces  son  pulseras  ya 
pasadas  de  moda? 

CLOT.  No.  Las  había  mandado  arreglar  a  lo  moderno 
para  ofrecérmelas. 

CAR.  indudablemente  debió  ser  un  caballero  distin- 
guidísimo. 

CLOT.  Mucho.  Son  diez  brazaletes  de  piedias  diferen- 
tes. 

CAR.  ¿De  piedras  diferentes?  ¡La  adoración  de  Ali- 
cia! 

CLOT.       ¡Así  tiene  unas  ganas  locas  de  comprármelas! 

CAR.  ¿Y  por  qué  no  me  lo  dice?  Se  compran...  lo 
mismo  que  el  collar,  y  concluido. 
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ALICIA. 
CAR. 
ALICIA. 
CAR. 

ALICIA. 
CAR. 

ALICIA. 

CAR. 
ALICIA. 
CAR. 
ALICIA. 

¿AR. 


ALICIA. 
CAR. 


ALICIA. 


CAR. 

ALICIA. 

CAR. 

ALICIA. 

CAR. 

ALICIA. 


CAR. 
ALICIA. 

CAR. 


¡No! 

¡Tómalo! 
¡No! 

¡Sí!  ¡Yo  lo  quiero!  Ahí  te  queda.  (Coge  el 
saco.) 

(Espantada.)   ¡Carlos! 

(Tranquilo  y  deteniéndose  en  la  acción  de  abrir 
el  saco.)   ¿Qué? 

Te  suplico  que  no  insistas  ahora  en  ciarme  ese 
dinero. 
¿Por  qué? 
Mañana... 

Ahora.  (Va  a  abrir.) 

¡Carlos!  (A  la  mirada  interrogadora  de  Carlos.) 
Nada...,  ¡nada! 

Bien.  (Abre  el  saco.)  ¿Otro  fajo  de  billetes?  Pa- 
labra de  honor...,  ¡del  mío!,  que  no  me  sorpren- 
de nada  este  hallazgo...,  nada,  ¡nada! 
(Humilde.)  Carlos... 

Lo  malo  es  que  aún  falta  todo.  Pero  los  billetes 
y  las  perlas  lo  aclaran  bastante,  y  tú  vas  a  ex- 
plicarme ahora  mismo... 

(Interrumpiéndole.)  Ahora  mismo.  Precisamen- 
te, la  gran  torpeza  mía  está  en  haber  aguarda- 
do tanto  tiempo  para  explicarlo.  Es  la  única, 
pero  es  una  torpeza  muy  grande.  (Pausa.)  El 
collar  es  bueno. 

(Irónico.)  Y  tú  lo  has  comprado  con  tus  aho- 
rros. 

Y  yo  no  lo  he  comprado  con  mis  ahorros. 
Pues  ¿con  qué? 

Con  nada.  No  es  mío.  Es  de  Clotilde. 
¿De  Clotilde? 

De  Clotilde.  No  lo  puede  lucir,  porque  Antonio 
no  sabe  que  lo  tiene...,  y  no  es  prudente  que  la 
sepa,  aun  tratándose  de  un  regalo  antiguo. 
¿De  Surgón? 

De  Surgón.  Pero,  ¡por  Dios,  no  te  des  por  en 
terado! 

Me  lo  figuraba.  El  comanditario  amplió  la  co- 
mandita. 
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CAR. 
ALICIA. 
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ALICIA. 


CAR. 
ALICIA. 

CAR. 
ALICIA. 
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Ella  guardaba  el  collar  en  su  caja  del  Bancoj 
pero  siempre  tenía  miedo  de  que  alguna  vez,  por 
casualidad,  se  le  ocurriera  fisgonear  en  la  caja 
(Riendo.)  Y  entonces,  la  tragedia. 
Naturalmente.  Hablamos  de  ello  en  muchas  oca- 
siones, y  sabiendo  los  deseos  enormes  de  tener 
uno  me  propuso  cedérmelo.  Si  llegaba  yo  a  ser 
lo  que  espero  y  ganar  lo  que  otras,  se  lo  pa 
gaba;  si  no,  en  cualquier  momento  que  me  lo 
pidiera  se  lo  devolvería.  Era  buen  negocio  y  nc 
supe  resistir  la  tentación. 
Hioiste  mal  en  no  decírmelo. 
Muy  mal,  lo  reconozco.  Pero...  ¿y  si  te  en 
dabas?  ¿Si  no  lo  permitías?  ¡Había  llevado 
tantas  cosas  falsas,  que  tenía  una  gana  loca 
llevar  sobre  mí  algo  bueno! 
¿Te  doy  espanto? 

En  ese  terreno  sí;  porque  de  sobra  conozco  I 
escrupuloso  que  eres.  (Amorosa.)  En  lo  demás 
no  me  espantas  mucho. 
Pero  ¿tú  no  comprendes...? 
(Tapándole  la  boca.)  Aguarda,  que  falta  un  po- 
quitín  para  terminar  esta  confesión  que  te  debo 
y  que  a  mi  misma  me  preocupaba  el  tenerla  se 
creta.  Jugué  una  vez...  por  fantasía,  por  tira 
unos  francos;  pero  sopló  la  racha  favorablí 
aquel  día,  y  al  otro...,  y  al  otro...,  ¡y  yo  m< 
creí  que  había  descubierto  una  mina  inagota 
ble!  Ayer  cambió  el  aire,  y  me  llevé  un  berrín 
che  regular. 

En  cinco  minutos  arramblaron  con  todo  lo  qu 
ganarás  en  cinco  días. 


¿Todo?  ¡Quiá!  Esos  diez  mil  francos  ya  estaba;   t 


apartados  y  no  volvían  al  tapete  verde  de  nin 

guna  manera. 

¿Por  qué  no  me  lo  has  dicho? 

Primero,  porque  me  itñirías  con  razón,  y  des 

pues  porque  mi  propósito  era  pagar  a  Clotild 

cuando  tuviera  la  cartidad  completa. 

Con  esas  ligerezas — graves  nada  más  que  pe 
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ocultarlas — ¿no  ves  a  lo  que  te  expones,  a  lo 
que  nos  exponemos? 

ALICIA.  ¡Di  cuanto  quieras,  que  te  sobran  motivos! 
(Arrimándosele  amorosa.)  Y  cada  vez  que  pien- 
so que  por  una  bobería  así,  que  en  el  fondo 
no  es  más  que  una  chiquillada,  hemos  podido 
llegar  a  que  se  formaran  montes  y  montañas 
de  enfados,  de  sospechas  y  de...  ¡sabe  Dios  lo 
que  habrá  pasado  por  tu  imaginación!,  me  da 
horror...  ¡horror! 

CAR.  (Cariñoso.)  ¡No  seas  boba!  Claro  que  estas  co- 
sas me  intranquilizaron  y  me  desconcertaron... 
¿para  qué  negártelo?,  ¡me  desconcertaron!,  pe- 
ro ya  has  visto  que  lo  primero  de  todo  fué  el 
averiguarlo  por  ti  misma. 

ALICIA.    Lo  que  debe  ser. 

CAR.         Sí,  lo  que  tú  mereces  que  sea. 

ALICIA.    Y  yo  te  explicaré  siempre  todo.  ¡Perdóname! 

CAR.  Pero  no  olvides  que  esas...  esas  chiquilladas, 
como  tú  las  calificas,  se  prestan  a  ciertos  co- 
mentarios. 

ALICIA.  Todos  los  que  te  conocen  saben  muy  bien  que 
trabajas  infatigablemente. 

CAR.  Con  eso,  aun  quedan  los  que  no  me  conocen. 
¡Y  son  los  más! 

ALICIA.  Hoy.  Mañana,  con  tu  ópera,  ¡que  será  un  éxito 
enorme!,  con  tus  artículos  de  crítica  y  la  direc- 
ción de  esa  casa  editorial... 

CAR.  Tal  vez,  sí...  pero  aun  eso  mismo  nos  obliga  a 
mayor  prudencia,  porque  todos  esos  favores 
vienen  de  una  sola  mano,  la  de  Surgón. 

ALICIA.    ¿Le  debes  tu  premio? 

CAR.         ¡Mi  premio,  no,  claro!  Lo  demás,  sí. 

ALICIA.  Hasta  cierto  punto  solamente,  porque  si  nece- 
sita una  persona  técnica  que  se  encargue  de  sus 
asuntos,  no  sería  natural  que  fuera  a  buscarla 
entre  los  extraños  teniendo  a  su  lado,  y  entre 
sus  amistades,  a  un  músico  de  tu  capacidad.  Lo 
inexplicable  sería  lo  contrario. 

CAR.         Eso  es  verdad.  Y  no  podemos  negar  que  se 
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muestra  siempre  correcto  y  atentísimo  con  nos- 
otros. 

ALICIA.    ¡Sólo   faltaría! 

CAR.         ¡Bueno,  a  vestirte! 

ALICIA.    ¿Y  si  nos  quedáramos  tú  y  yo  solitos?... 

CAR.         Hemos  prometido  ir. 

ALICIA.  Ya  saben  que  no  te  encontrabas  bien...,  aumen- 
tó el  malestar...  y  no  te  atreves  a  salir.  ¿Quie- 
res? 

CAR.         Quiero. 

ALICIA.    Organizaremos  una  comidita  de  novios... 

CAR.         No  puede  ser,  Alicia. 

ALICIA.    ¡Qué   fastidio! 

CAR.  Por  ellos  no  me  importaría,  pero  está  Enrique, 
que  ha  venido  exclusivamente  para  vernos  y  se 
marcha  mañana.  Me  parece  indelicado  con  él... 

ALICIA.    Tienes  razón.  Pues  a  vestirnos...  (Resignada.) 

CAR.         Toma  el  collar  y  póntelo. 

ALICIA.    No... 

CAR.  ¿Por  qué  no  ya?  Y  sabiendo  el  origen  le  voy  a 
decir  a  Antonio  que  es  una  lástima  que  Clotilde 
no  tenga  también  uno... 

ALICIA.    (Riendo.)  ¿Y  que  Antonio  se  lo  compre? 

CAR.         (Riendo.)  Esa  sería  la  gracia... 

ALICIA.    ¡Habría  que  oír  luego  a  Clotilde! 

CAR.         Pues  la  oiremos. 

ALICIA.    Tráeme  el  saquito,  ¿quieres? 

CAR!  Sí.  (Lo  coge.)  ¿Estás  segura  de  que  Antonio  lo 
ignora? 

ALICIA.  Segura.  Sin  parecerlo,  Clotilde  es  muy  avispada 
y  muy  intrigantilla...  y  le  maneja  a  sü  capricho. 

CAR.         Como  toda  esa  clase  de  mujeres. 

ALICIA.    Exactamente.    (Abrazándole.)   ¿Vamos? 

CAR.         Vamos,  sí,.. 
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ACTO  TERCERO 

La  misma  decoración  del  segundo.   Al  anochecer. 
ESCENA  I 

Levantado  el  telón  entran  por  el  foro  Carlos  Fernal  y  Ena- 
nque, quitándose  los  abrigos  y  las  gafas  de  automovilis- 
tas, sentándose  Carlos  con  desmayo.  Luego,  León.  Una 
pausa. 

ENRI.       ¿Cansado? 

CAR.         Sí... 

ENRI.       Fué  una  buena  jornada. 

CAR.         (Mirándole  sorprendido.)  ¿Una  buena  jornada? 

ENRI.       Por  la  distancia  y  por  el  tiempo. 

CAR.         Sí.  Por  todo.  ¡Una  hermosísima  jornada! 

LEÓN.  Señorito...,  el  chófer  pregunta  si  debe  aguardar 
todavía. 

CAR.         No.  Despídele. 

ENRI.       Deja.  Ya  voy  yo. 

CAR.  (Sonriendo.)  Mejor  será.  (Mutis  por  foro  Enri- 
que y  León.) 

ESCENA   II 

Una  pausa.  Luego,  Julia. 

JULIA.      ¿También  el  señorito  fué  de  excursión? 

CAR.         También,  pero  a  otra  excursión. 

JULIA.      ¿Con  don  Enrique? 

CAR.         Eso.  ¿Y  la  señora? 

JULIA.  Vendrá  tarde.  Ya  nos  advirtió  que  el  señor 
no  se  inquiete. 

CAR.         Ya  no  me  inquietaba. 

JULIA.  Sabiéndolo,  claro.  Pero  si  no,  con  los  automó- 
viles siempre  hay  miedo  de  algo  al  retrasarse. 

CAR.         Siempre. 

JULIA.  Después  del  almuerzo  pensaba  visitar  unos 
castillos  famosos 
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CAR.         Es  posibTe. 

JULIA.  Lo  sé  porque  don  Antonio  se  ha  informado  aquí 
de  los  días  en  que  permiten  la  entrada  al  oú- 
blico. 

CAR.  Lo  natural.  A  los  empresarios  les  interesa  siem- 
pre los  días  de  público. 

JULIA.       Ahí  no  habrá  ganancia  para  él. 

CAR.  ¿Quién  sabe?  A  veces  los  negocios  están  donde 
menos  se  lo  figuran  los  demás. 

JULIA.      El  señor  sabrá  por  qué  lo  dice. 

CAR.         Por  decir  algo. 

JULIA.  De  todas  maneras  no  creo  que  la  señorita  s§ 
retrase  ya  mucho,  porque  han  de  cenar  fuera. 

CAR.         Igual  que  siempre. 

JULIA.      Y  si  ha  de  bañarse  y  vestirse... 

CAR.         ¡Prepárelo  todo,  prepárelo!  Vendrá  con  prisas. 

JULIA.      Ya  está  todo  a  punto. 

CAR.         No  importa,  j Prepare  más,  preñare! 

JULIA.      Bueno.   (Mutis.) 

ESCENA  III 

Carlos.  Enrique. 

ENRI.       Ya  se  fué. 

CAR.         ¿Cuánto? 

ENRI.  Cuatrocientos  francos  el  servicio  y  cuarenta  de 
propina. 

CAR.  (Echa  mano  a  la  carura,  pero  no  la  llega  a  stí- 
car.  Sonriendo.)  Este  ademán...  ¡es  bufo!  Sa- 
biendo que  no  hay  nada,  ¿qué  voy  a  buscar  en 
la  cartera?  Si  ayer  le  di  a  Alicia...,  ¡le  tiré!, 
cuanto  me  quedaba...  ¿qué_ busco  aho.ra?  Em- 
pezar el  gesto  de  un  caballero  para  terminarlo 
con  la  fingida  sorpresa  del  truhán. 

ENRI.       Ya  liquidaremos. 

CAR.  Ya  liquidaremos,  sí,  pero  mientras  ¡mis  celos 
salen  caros,  Enriquillo!  El  almuerzo,  el  auto... 
¡todo! 

ENRI.       No  hables  de  eso. 

CAR.         El  marido  de  Alicia  no  tiene  con  qué  pagar  las 
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pruebas  de  la  traición  de  Alicia  y  va  persiguién- 
dolas al  fiado.  ¡También  esto  es  bufo!  ¡Pala- 
bra de  honor,  Enrique!  No  hay  modo  de  que 
me  llegue  ni  una  partícula  de"  la  tragedia  en 
que  me  veo.  ¡Ni  una,  porque  de  arriba  a  aba- 
jo, de  la  punta  del  pelo  a  ¡a  punta  de  los  pies, 
me  envuelve  lo  bufo  por  completo! 

ENRI.  Respóndeme  seriamente,  Carlos.  ¿Qué  piensas 
hacer?  ■  :    i  $ 

CAR.  Lo  que  te  dije?  Mañana  reunirme  contigo  en 
París:  hoy  resolver  lo  de  mi  casa. 

ENRI.        ¡Ven  ahora! 

CAR.  No  puedo.  Tú  has  creído  indispensable  liquidar 
la  cuenta  de  un  chófer:  a  mí  me  parece  que 
también  es  indispensable  liquidar  las  cuentas 
de  una  familia.  ¡No  porque  valgan  más  ni  por- 
que le  sean  más  debidas,  sino  por  eso,  por  li- 
quidar! 

ENRI.        ¡Ahí  es  donde  tengo  yo  el  miedo! 

CAR.         ¿Por  si  me  dejo  llevar  de  una  violencia? 

ENRI.  Ahora  no  la  piensas;  después,  sin  pensarla,  por 
una  obcecación,  por  una  réplica  que  te  hiera... 

CAR.  Por  nada  ..  ¡por  nada!  En  absoluto,  por  nada. 
El  hombre  que  ha  vivido  públicamente  del  dine- 
ro mal  ganado  en  secreto  por  su  mujer... 

ENRI.        ¡Sin  saberlo! 

CAR.  ¡Sin  saberlo!  ¡Eso  me  consta  a  mí!...  y  desde 
hoy  empezarás  a  creerlo  también  tú. 

ENRI.        ¡Yo,   siempre! 

CAR.         No.   Tú   desde   hoy  únicamente. 

ENRI.  La  verdad.  Me  parecía  absurdo  que  no  supie- 
ras..., pero  más  absurdo  todavía  que  aceptaras. 

CAR.  ¡Ya  ves!...  Eso,  tú.  Los  demás  no  han  tenido 
por  qué  dudarlo  ni  un  momento.  Y  a  un  hombre 
así,  como  juzgan,  con  razón,  que  soy  yo,  le 
está  vedada  toda  actitud  heroica.  Si  llegase  a 
una  violencia,  si  la  matara,  dirían...  (Pausa. 
Acercándosele.)  ¿Sabes  lo  primero  que  dirían, 
Enrique?  No  que  era  cuestión  de  celos  ni  cues- 
tión de  dignidad  bruscamente  despertada,  no, 
dirían  que  era  cuestión  de  tarifa  y  que  yo  no 
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pude  tolerar  que  me  deshonraran  tan  barato. 
¡Y  a  eso  no  voy  yo,  te  lo  juro!  ¡Aún  me  esti- 
mo en  algo  más! 

ENRI.       Haces  bien. 

CAR.  ¿Cómo  no  lo  he  comprendido  hasta  hoy?  Sen-, 
cillamente  porque  no  he  desconfiado  nunca,  y? 
fué  menester  seguirles  hoy,  ver  cómo  almorza- 
ban todos  juntos,  todos  menos  Alicia  y  Surgón¿ 
para  explicarme  súbitamente  la  causa  de  haber^ 
desaparecido...  y  de  paso  explicarme  con  todá^ 
claridad  la  procedencia  del  dinero,  de  las  jo-J 
yas,  de  los  vestidos,  de  esta  villa...  de  todo. 
Hasta  ayer  fui  un  modelo  de  imbéciles;  desde 
hoy,  si  me  negara  a  comprender,  sería  un  per- 
fectísimo  canalla. 

ENRI.       Tienes  razón. 

CAR.  Crítico...  en  un  diario  de  Surgón.  Director  dé* 
una  editorial...  de  Surgón.  Inquilino...  de  una! 
casa  de  Surgón.  ¿Era  la  evidencia,  verdad?  ¡Y| 
yo  el  único  a  no  entinarme!  Como  ciego.  Ncfci 
veía  nada.  Y  poco  a  poco,  sin  darme  cuenta  de 
la  situación,  llegaría  a  saberla  por  fin  cuando 
estuviese  maniatado  para  toda  rebeldía  por  la 
costumbre,  hecha  ya  necesidad,  del  lujo  y  de 
las   comodidades. 

ENRI.       Tú  no  hubieras  aceptado  jamás. 

CAR.  ¿Quién  sabe?  De  los  muchos  que  se  encuentran 
en  lances  parecidos  no  todos  son  canallas:  la 
mayoría  se  contentan  con  ser  cobardes. 

ENRI.       Tú  tampoco  lo  eres. 

CAR.  No  lo  soy,  no.  Y,  sin  embargo...,  hoy  mismo  he 
sufrido  al  encontrar  vacía  mi  cartera.  (Sonrien- 
do.) Ya  estaba  acostumbrado  a  verla  llena.  (La 
saca.)  Preciosa...,  elegante...,  regalo  de  Alicia... 
con  dinero  de  Surgón,  naturalmente  ..,  mis  ini-. 
cíales  en  oro...,  un  encanto...  y  un  asco.  (Tirán- 
dola, pero  en  el  aire  mismo  la  quiere  recoger.) 
¿Qué  es  esto?  ¡Mira,  mira!  ¡Repleta  de  billetes! 
(Riendo.)  ¡Esto  ya  es  sublime!  Es  la  perfección 
llevada  a  la  quintaesencia...  Ayer  nos  peleamos 
y  le  tiré  el  dinero.  Lo  aceptó  sumisa.  Me  dio 
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explicaciones...,  mentiras...,  luego  me  acarició, 
otra  mentira,  y  cuando  por  fin  me  dormí  apro- 
vechó el  sueño  para  llenar  de  nuevo  la  cartera. 
Puede  que  me  figure  que  ha  llovido  del  cielo... 
o  incluso,  por  no  disputar  otra  vez,  que  me  ca- 
lle y  me  los  guarde...  Hay  la  venta,  sin  la  pa- 
labra mortificante  de  la  compra,  y  de  ese  modo, 
suavemente,  dulcemente,  sin  explicaciones  difí- 
ciles y  sin  que  padezca  nada  el  amor  propio, 
¡ya  tienen  la  fórmula  encontrada  para  que  yo 
me  habitúe  al  milagro  matutino  de  los  billetes 
y  para  que  ellos  vivan  tranquilos  y  seguros! 
¡Un  asco,  Enrique,  un  asco! 

ENRI.  Pues  si  la  cosa  no  tiene  arreglo  y  no  vas  a  tra- 
gedia ni  a  imposición,   ¡vente  conmigo  ya! 

CAR.  ¿En  el  magnífico  veinte  caballos  de  Ernesto,  del 
gran  lírico  que  le  cobra  también  la  tercería  a 
Surgón? 

ENRI.       En  el  .tren. 

CAR.  Eso  sí,  pero  mañana.  No  me  prives  hoy  de  un 
placer  al  que  tengo  derecho  y  que  me  he  gana- 
do a  fuerza  de  dolor.  ¡Llevo  un  día  horrible... 
y  los  que  llevaré!  La  quise  mucho...,  ¡la  quiero 
mucho! 

ENRI.       Carlos... 

CAR.  ¿Para  qué  voy  a  mentir  ni  hacerme  en  la  apa- 
riencia más  fuerte  de  lo  que  soy  en  realidad? 
Ya  sé  que  es  una  cualquiera,  ¡ya  lo  sé!  Pero 
¿tú  no  sabes  que  hay  muchos  que  adoran  a  esas 
desgraciadas? 

ENRI.       Lo  sé. 

CAR.  Bien.  Pues  yo  soy  uno.  Ahora  ya  conoces  mi 
drama  por  completo...  ¡y  lo  conozco  yo  tam- 
bién! Y  me  da  vergüenza  hasta  el  hablar  con 
los  criados.  ¡Lo  que  se  deben  reír  ellos!  Ellos... 
y  los  otros...  y  todos.  Por  donde  yo  pase  ha  de 
haber  a  mi  costa  una  serie  de  historietas,  de 
anécdotas  picantes,  de  chascarrillos  malicio- 
sos..., ¿verdad?  ¡Cuenta  alguno,  cuenta! 

ENRI.       Por  Dios,  Carlos,  no  disparates... 

CAR.         Cierto,  cierto,  disparato. 
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ENRI.  Anda,  vamonos:  no  tiene  ya  objeto  tu  presen- 
cia aquí. 

CAR.  ¡Sí  lo  tiene!  Y  muy  grande.  Una  hora,  a  lo  me- 
nos, quiero  vivir  su  misma  vida;  quiero  saber  lo 
que  es  vivir  gustoso  en  el  engaño  y  en  la  fal- 
sedad y  en  la  explotación  constante  de  unos 
a  otros;  lo  que  a  ellos  les  satisface  y  me  lo  re- 
servaban también  para  mí,  quiero  conocerlo  por 
mí  mismo,  y  lo  que  todos  dicen  que  soy  ¡quiero 
serlo  de  veras  una  hora! 

ENRI.       Es  una  locura. 

CAR.  No,  es  una  expiación.  Me  castigo  a  mí  mismo 
por  haber  dado  motivo  a  que  pensaran  que  po- 
día ser  como  ellos. 

ENRI.       No  lo  eres. 

CAR.         Pero  lo  voy  a  ser. 

ENRI.       No  te  lo  creerán. 

CAR.  Sin  la  menor  duda.  Como  en  las  órdenes  de 
nobleza,  para  ingresar  de  caballero,  en  esta  or- 
den del  fango  y  de  ía  deshonra  ya  hice  mis 
pruebas  de  vileza.  Tranquilízate.  Para  ellos  soy 
vil  por  los  cuatro  costados  y  desde  la  décima- 
nona  generación. 

ENRI.        ¡Mira  lo  que  haces,  Carlos! 

CAR.  Para  ti,  mentir;  para  ellos,  desenmascararme  y 
aceptar  con  franqueza  lo  que  ya  saben  que 
acepto  sin  escrúpulos  disimuladamente. 

ESCENA  IV 

Dichos.    León. 

LEÓN.      El  señorito  Ernesto. 

CAR.  (A  Enrique.)  Uno  de  los  míos.  (A  León.)  Que 
pase.  (Muiis  León.) 

ESCENA  V 

Carlos  y  Enrique. 

ENRI.       ¡Por  Dios,  sé  prudente! 

CAR.  Pero  ¿no  te  digo  que  voy  a  ser  un  igual  suyo? 
¿Para  él  qué  más  garantía? 
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ENRI. 
CAR. 


ENRI. 
CAR. 


Desiste  de  ese  empeña  peligroso... 
¿Qué  cuidado  puede  haber?  Nos  nivelamos  por 
abajo  y  en  lo  canallesco.  Eso  no- hay  canalla 
que  no  lo  encuentre  muy  natural. 
Tú  sabrás...  Pero  si  yo  tuviera  fuerzas  te  lle- 
vaba de  aquí  en  brazos  como  a  un  chiquillo. 
¡Bah!... 


ESCENA  VI 
Dichos.  Ernesto. 


ERNES. 

CAR. 

ERNES. 

CAR. 

ERNES. 

CAR. 

ERNES. 

CAR. 

ERNES. 

CAR. 

ERNES. 
CAR. 
ERNES. 
CAR. 

ERNES. 


CAR. 

ERNES. 

CAR. 

ERNES. 

CAR. 

ERNES. 


Hola. 
Hola. 

¿Se  aprovechó  el  tiempo? 
De  firme. 
¡Buen  día! 

Delicioso   y   aprovechado.    Ojalá   fueran   todos 
como  hoy. 
Por  mí...  ojalá. 
¿Se  ríe  usted? 

La  satisfacción,  que  es  contagiosa.  Y  le  veo  a 
usted  tan  contento... 

¿Por  qué  no?  La  vida  es  agradable,  fácil...  «i lo- 
co sería  no  aprovechándola! 
Bien  loco. 
Como  la  de  usted. 
No  hay  queja  tampoco. 

¿Y  de  qué  podría  haberla?  Ingresos  fabulosos 
por  cuatro  majaderías  con  consonantes. 
¡Que  somos  colaboradores,  Fernal!  Y  la  musi- 
quita  de  usted  no  se  eleva  mucho  más  que  mis 
versos. 
¿Versos? 

Cantables,  si  usted  lo  prefiere. 
Eso  es  ya  más  razonable. 
Pero  se  venden,  que  es  lo  esencial. 
Cuando  habla  con  sinceridad  me  resulta  usted 
muy  simpático,  Ernesto. 
Y  usted  a  mí. 
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CAR, 

ERNES. 
CAR. 

ENRI. 

CAR. 

ENRI. 

ERNES. 

ENRI. 


CAR. 

ERNES. 

CAR. 

ERNES. 
CAR. 


ERNES. 
CAR. 
ERNES. 
CAR. 

ERNES. 
CAR. 


ERNES. 
CAR. 
ERNES. 
CAR. 


ERNES. 

CAR. 

ERNES. 

CAR. 


Es  cuestión  de  entenderse,  ¿verdad?  Y  nosotros 

llevamos  camino. 

De  usted  depende.  Yo,  gustosísimo. 

Pues  por  mí  no  quedará  tampoco,  que  no  soy 

un  ogro,  como  éste. 

No  sé  en  qué  te  lo  parezco. 

Ni  hablas  siquiera. 

Porque  no  iba  conmigo  la  conversación. 

Ya  va.  ¿A  qué  hora  quiere  usted  que  salgamos? 

Muchas  gracias,  pero  ha  de  perdonarme  que  no 

le  acompañe,  porque  me  convenció  para  seguir 

a  su  lado  unos  días  más. 

Y  un  poco  de  miedo  a  los  aperitivos. 

Eso,  no.  Cuando  he  de  guiar  no  los  pruebo. 

Y  algo  a  la  incomodidad  del  viaje  en  un  coche 
pequeño. 

¡Pues  anda  bien! 

Sí...,  pero  un  auto  de  soltero.  A  mí  me  gustaría 
una  máquina  fuerte  y  una  conducción  interior. 
Ahora  me  proponen  un  Roll. 
Esas  son  palabras  mayores. 
Por  eso  vacilo.  No  me  gusta  vender  papel. 
No  faltará  quien  se  lo  anticipe. 
De  sobra.  En  mi  posición  no  tienen  dificultad 
esos  negocios. 
Ninguna. 

Bueno;  el  coche  no  es  para  mí:  es  para  Alicia, 
que  me  parece  hasta  depresivo  que  una  mujer 
de  su  talento  y  de  su  elegancia  no  posea  una 
primera  marca. 

En  serio,  ¿quiere  usted  comprar? 
En  serio,  claro. 

Pues  seguramente  le  facilitan  el  dinero. 
Una  cantidad  a  cuenta  de  las  ganancias  de  mis 
partituras.  El  editor  va  a  ganar  miles  y  miles..., 
¡pues  que  desembolse  algo! 
¿Usted  piensa  en  el  editor? 
¿Usted  no? 

En  ése...  y  en  otros.  Quizá  el  mismo  empresa- 
rio... 
Quizá...,  pero  me  teme  que  ése,  no.  No  anda 
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ERNES. 
CAR. 
ERNES. 
CAR. 

ERNES. 
CAR. 


ERNES. 
CAR. 
ERNES. 
CAR. 


ERNES. 
CAR. 

ERNES. 


ENRI. 

ERNES. 

CAR. 

ERNES. 

CAR. 

ERNES. 

ENRI. 


muy  sobrado...,  y  ya  sabemos  todos  lo  que  son 
las  gentes  de  negocio?. 
Pues  otro. 
¿Quién? 

No  sé...  Habría  que  buscar... 
¡Que  buscar!  ¿A  que  pensamos  en  el  mismo 
usted  y  yo? 

Cuando  usted  lo  diga... 

¿Para   qué  vamos  a   gastar  hipocresías  entre 
nosotros?  Tratándose  de  dinero,  aquí  no  hay 
más  que  un  hombre:  Surgón. 
Como  dinero,  indudable. 
¿Usted  cree  que  me  lo  negará?... 
Creo  que  no. 

Pues  entonces  vamos  a  ir  derechos.  Usted  le 
habla  de  este  deseo  mío,  preparándome  el  te- 
rreno... y  cuando  sea  usted  el  que  lo  necesite, 
le  hablo  yo.  Una  alianza...  o  una  colaboración 
más.  ¿Hace? 
Hace.  Hoy  le  hablaré. 

Y  a  la  recíproca.  (Riendo  y  abrazándole.)  Que 
nos  pague...,  ya  que  nos  compra. 
Entendido.  Salud,  señores.  (Aparte,  a  Enrique 
y  despidiéndose.)  Y  parecía  un  escrupuloso  in- 
tratable..., ¡pero  lanzado  va  a  ser  un  Roll  de 
los  desaprensivos! 

Sí...,  me  parece  eso,  y  que  tendrá  usted  que 

forzar  el  motor  para  no  quedarse  atrás. 

Después  de  todo,  ¡las  situaciones,  claras!  Adiós. 

Adiós. 

(A  Carlos.)  Mañana  tendrá  usted  noticias  mías. 

Y  usted  también. 
Adiós.  (Mutis.) 
Adiós. 


ENRI. 


ESCENA  VII 

Carlos  y  Enrique. 

Tenías  razón.  El  canallita  no  ha  vacilado  ni  un 
minuto  para  amoldarse  a  la  gran  canallada. 
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CAR.  ¿Por  qué  desconfiabas?  Igualarse  por  arriba, 
por  talento,  por  generosidad,  por  sabiduría.-.., 
difícil,  muy  difícil.  ¿Igualarse  hacia  abajo?  Sen- 
cillo, muy  sencillo...  y  rápido. 

ENRI.       Ya,  ya. 

CAR.  Por  eso  todos  los  gir.nujas  escogen — escoge- 
mos— el  camino  de  abajo. 

ENRI.       No  hables  así. 

CAR.         ¿Pues  cómo? 

ENRÍ.  Y  te  suplico  una  vez  más  que  no  insistas  en  esta 
prueba,  necesariamente  dolorosa  para  ti... 

CAR.  (Con  firmeza.)   Es  preciso,   Enrique;  saturado 

un  día  de  toda  esta  miseria,  bien  saturado,  ten- 
dré valor  en  los  restantes  para 'pensar  en  esa 
mujer...  y  no  pensar  en  buscarla  de  nuevo. 

ENRí.       ¿Carlos?... 

CAR.  Que  si  no  lo  veo  por  mí  mismo,  si  caben  ate- 
nuaciones y  disculpas  en  mi  criterio...  ¡estoy 
perdido!  No,  no.  Déjame  enfangan  Es  la  única 
manera  de  persuadirme  bien  de  que  esto  es 
fango.  Ellos...;  sal  por  aquí. 

ENRí.       Hasta  mañana,  entonces. 

CAR.        No.  Hasta  luego.  ¿En  el  hotel  Bristol? 

ENRÍ.       Sí...   (Mutis  lento.) 

ESCENA  VIII 

Carlos,  Alicia,  Clotilde,  Juan  Surgón  y  Antonio. 

(Carlos,  que  se  quedó  un  instante  pensativo,  oye 
ruido,  coge  una  partitura  y  se  sienta,  aguar- 
dando  a  que  los  otros  entren.) 

ALICIA.    Buenas  noches.  ¿Aún  trabajas? 

CAR.         ¿Te  has  divertido? 

ALICIA.    Un  paseo  encantador. 

CLOT.      Y  un  almuerzo  espléndido. 

ALICIA.    Exquisito. 

CAR.         ¿En  Pau? 

ALICIA.    En  Pau. 

ANTO.     Y  usted,  ¿ha  trabajado? 

CAR.         Dos  números  y  otro  a  medias. 
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ANTO.      Magnífico. 

ALICIA.    (Cariñosa  siempre.)  ¿Venimos  muy  tarde? 

JUAN.      Es  culpa,  mía. 

CAR.  (Sonriendo.)  Me  lo  figuraba.  Es  su  deber  de 
hombre  galante  buscarle  una  disculpa. 

JUAN.  Después  del  almuerzo  nos  llegamos  a  ver  el 
castillo  de  Enrique  IV. 

CLOT.  ¡Preciosidades!  La  colección  de  tapices  de  la 
Reina  Margot... 

ANTO.      Habrá  que  repetir  con  Fernal  ese  paseo. 

JUAN.      Cuando  quiera. 

CAR.  Gracias,  Surgón.  Pero  no  es  cosa  de  obligar- 
les a  ver  lo  mismo  dos  veces. 

JUAN.  Eso,  no.  Algunas  tienen  mayor  encanto  al  ver- 
las de  nuevo. 

ALICIA.    ¿Verdad? 

JUAN.      Absoluta. 

CLOT.      Y  a  mudarnos,  que  venimos  perdidas  de  polvo. 

CAR.         Ustedes,  sí...  Alicia,  no. 

ALICIA.  Yo  vine  delante,  contra  el  vidrio,  y  eso  ampara 
mucho. 

JUAN.       ¡Mucho! 

CAR.         Usted  también...  impecable... 

JUAN.      Guiaba.  Y  el  parabrisas... 

CAR.         Ampara  mucho.  Ya  es  sabido. 

ANTO.     ¿Vamos? 

CAR.  Un  momento.  Me  dejaron  solo  todo  el  día:  me 
deben  cinco  minutos  de  resignación  mientras 
tomamos  una  copa  de  Oporto. 

ANTO.      A  sus  órdenes. 

CAR.         En  la  terraza.  ¿Quieres  servirlo,  Alicia? 

ALICIA.    Sí.  (Mutis  a  la  terraza  con  Juan  y  Antonio.) 

ESCENA  IX 


Carlos   y   Clotilde. 

CAR.         (Deteniendo  a  Clotilde.)  Tengo  que  darle  a  us- 
ted las  gracias,  Clotilde. 
CLOT.      ¿A  mí?  ¿Por...? 
CAR.         Por  el  collar  de  Alicia.   Anoche  he  sabido  el 
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gran  favor  que  usted  íe  hace,  mejor  dicho,  que 
nos  hace. 

CLOT.  Al  contrario,  soy  yo  la  obligada,  porque  para 
mí  era  una  inquietud  el  conservarlo.  Es  un  le- 
gado. 

CAR.  (Sorprendido.)  ¡Ah!.. 

CLOT.  ¿No  se  llaman  así  los  recuerdos  que  nos  dejan 
por  testamento? 

CAR.         Así,  exactamente. 

CLOT.  Pues  un  legado  de  un  amigo  a  quien  yo  cono- 
ciera mucho  antes  que  a  Antonio...  y  que  nun- 
ca fué  para  mí  sino  un  buen  amigo. 

CAR.  ¡Desde  luego!  Además,  ésa  es  casi  siempre  la 
razón  de  los  legados. 

CLOT.  Pero  así  y  todo  me  preocupaba,  porque  Anto- 
nio es  muy  quisquilloso  en  esa  materia. 

CAR.         En  todas. 

CLOT.  Y  sabe  Dios  lo  que  se  hubiera  figurado  si  en- 
cuentra el  collar  o  las  pulseras... - 

CAR.         ¿Hay  pulseras  también? 

CLOT.      Sí. 

CAR.         ¿Testamentarias? 

CLOT.      Sí.  Lo  mismo. 

CAR.         ¿Era  joyero? 

CLOT.      No.  Joyas  de  familia. 

CAR.  Cada  vez  más  justificado  que  se  las  legue  a  las 
amigas. 

CLOT.      ¡No  se  las  iba  a  llevar! 

CAR.  Claro  que  no.  Pero  ¿entonces  son  pulseras  ya 
pasadas  de  moda? 

CLOT.  No.  Las  había  mandado  arreglar  a  lo  moderno 
para  ofrecérmelas. 

CAR.  indudablemente  debió  ser  un  caballero  distin- 
guidísimo. 

CLOT.  Mucho.  Son  diez  brazaletes  de  piedlas  diferen- 
tes. 

CAR.  ¿De  piedras  diferentes?  ¡La  adoración  de  Ali- 
cia! 

CLOT.       ¡Así  tiene  unas  ganas  locas  de  comprármelas! 

CAR.  ¿Y  por  qué  no  me  le  dice?  Se  compran...  lo 
mismo  que  el  collar,  y  concluido. 


ó) 


Inp.  Siez  Hermanos. 
Norte,  21.  —  Madrid. 


